关云长（粤语）

       如果不是屏幕里的人都穿着古装，我真以为电影里那位拿着大刀的大叔是游戏机里孜孜不倦闯关的马里奥。
    一个一个关卡的冲击，一次一次与不同Boss的单挑，甚至还有回合制的……（重点表现在那个和兄弟对砍环节）居然连主旨都是相同的——马里奥要拯救被魔王抓走的公主，而关二哥过五关斩六将当然也是为了同个理由——女人。
    马里奥都要沿途吃蘑菇滋补身体，但关二哥根本不需要，反正一个关卡后，他总能满血恢复的，无论是中了迷药、箭毒或者刀伤……
    至于青龙偃月刀是掉在了上个关卡，或是断在上上个关卡，都一点不紧要，反正下个回合，连武器都会自动生成。比踩个蘑菇还容易哦亲！
    总之，这部电影的最大意义就在于即使你中途睡着了也无妨你理解剧情，因为闭眼之前关二哥在砍人，你醒来之后还是在砍人……不停砍砍砍，就像开启了作弊模式这般无趣啊！！
    建议想进电影院看的人，还是去玩玩超级玛丽吧，至少都会有点手感。
    很佩服那些可以为这部无剧情无高潮无亮点的电影写出那么多字评论的人，我是懒得继续了，终于对所谓的华语商业大片死了心，不谈也罢……
PS：张辽对曹操才是真爱，汉献帝对曹操也是真爱……但曹操只爱关羽一个哦，为什么呢，因为有歌为证——
      “狼爱上羊啊，爱得疯狂……”
不能理解的各位，请参照本片最后一句台词！

正文：天涯海角任你行，是直是弯我来定——那一段关云长与曹孟德不得不说的奸情虐恋。

番外1：每一个成功男人的背后都有一个肌肉男——忠犬受张辽的故事。

番外2：丞相，总有一天你会俯在朕的盔甲之下——斯德哥尔摩症候群患者汉献帝的内心独白。

番外3：奈何青梅竹马，相爱却要相杀！——韩福与关羽在“黑社会”的当年情。

番外4：所谓皇命难违，只是想用我卑微的爱情为你的天国祭奠——秦琪那苦逼的暗恋史。

前传：狼爱上羊啊，爱得疯狂——那一刻，我发誓要得到你——曹操与关羽的初见。

PS：姜文与邵兵俨然已经官配了么。那时不时的牵牵小手，摸摸大脸什么的，那缘定一生不离不弃什么的，那眉目传情那邪魅一笑什么的，姐的狗眼被刺瞎了千百回啊千百回！！

再PS：孙俪啊，回去和你家那口子多演几部军旅题材偶像剧吧成吗，别争着抢着上大银幕了，真心不好看。

      东汉末年，群雄割据，皇室地位飘摇，许多野心家妄图独霸天下。曹操为汉室宰相，势力较大，挟汉献帝作傀儡。刘备为皇室宗亲也胸怀天下，曹操一心想除之。曹操攻打徐州，刘备兵败侥幸逃脱。刘备的结拜兄弟关羽护送刘备的两位妻子和未过门的小妾绮兰等二十多口家眷突围，危急中只能暂时投降曹操，曹操敬重关羽以礼待之，关羽却“身在曹营心在汉”，对曹操礼遇均婉辞。

           而刘备此时则投靠袁绍，并挑起袁曹两军会战，曹操大将兵败，秦琪被困白马城。曹操请关羽出征解围，关羽为尽快结束战争无奈出征，一招宰杀颜良救下秦琪。曹操更加器重关羽，为笼络关羽青梅煮酒设宴款待，并趁机想说服关羽，关羽却犹豫不决。曹操查知关羽与刘备未过门的新妾绮兰从小青梅竹马，一直心仪她，于是暗施催情毒酒，想留住关羽。当晚，关羽中毒酒回房发现绮兰被捆于床头，恍惚中险些酿成大错，但最终理智战胜情感。而此时刘备突然派人来联络关羽，关羽终于下定决心带绮兰杀出曹营。曹操爱才心切，仍传令手下绝不为难关羽，但曹操手下却怕放虎归山，千方百计想除掉他。

          关羽携绮兰险闯东岭关，绮兰却被意外劫走，关羽被困窄巷，拼死才救出绮兰突围。俩人乔妆来到洛阳城，关羽又被偶遇的故友韩福毒针暗算，无奈只得大开杀戒，但终因身中毒针晕倒，绮兰冒死将他送到镇国寺治伤，关羽康复后为了绮兰安全离开，想引开曹军一人独闯沂水关府衙，却反中曹军埋伏，在围困中他一路宰杀，勇不可挡，沂水关血流成河。此时曹操已得知关羽身陷困境，决定亲自护送他出关。

关羽行至荥阳城，城中却空无一人。原来百姓听说关羽杀人如麻恐慌躲藏，唯独太守王植拦住他，关羽被逼再行杀戮，王植却劫绮兰威胁，面对无辜百姓，关羽左右为难。正犹豫，曹操派大将张辽助关羽救回绮兰。曹操护送关羽，趁机劝说他留下，并保证安全护送绮兰，关羽为了绮兰安全终于答应辅佐曹操。绮兰担心关羽和曹操联手成刘备劲敌，只得假装向关羽表白想劝他放弃，关羽知她并非真心一口回绝。绮兰无奈以自杀威胁，情急中关羽救绮兰，绮兰为了阻止关羽投靠曹操无奈刺伤他。此时埋伏的曹军放暗箭想杀关羽，却意外误杀了绮兰。曹操想让关羽平安离开，汉献帝却突然出现，原来劫杀计划是他一手安排，关羽生死全掌握在他手中！

           前路遥远，重重困境，关羽和绮兰是否能安全离开？曹操的诚心感动关羽，他虽想称霸天下，却也想让百姓安乐。这样的人，关羽真要舍弃他？关羽一生信奉忠义，过五关宰六将，都为回到刘备身边，但这样战争就会继续，忠义与天下太平哪个更重要？关羽面对两难抉择。


－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

美嘉上转来的影片介绍，如果这是真的，那我找块豆腐撞死算了，这是什么乱七八糟的玩意，情杀＋男同？

《叶问2》上映的时候，网上流行一个说法，说甄子丹负责叶问，某位青年演员负责2。看过片子以后感觉差不多如此。这次《关云长》让我再次想起了这句话。这一次，甄子丹负责打，姜文负责演。有此二人，除去“打”和“演”以外的所谓感情戏问题、历史问题、三国题材的突破问题都不重要了。对影评人来说这是坏事，但对观众来说这是好事。

对观众群来说，五关是哪五关，六将都是谁，这太不重要了。可能还不如曹操对关羽非比寻常的感情有意思。人们对关羽的印象，比具体斩了谁更深的，就是“能打”这两个字。关羽是“武圣”、“军神”，这职称听起来比赵云的“常胜将军”要威武得多，虽然实质上不如人家的实惠。这么一来，关羽不但得能打，还得打得威风凛凛、杀气腾腾，至于为什么打、胜败如何，先放在一边。

对于这一点，甄子丹是个最好的保证。

甄子丹擅长将多种格斗技融入到打戏之中，使打斗场面丰富新颖，痛快淋漓。他的打戏，脱离了中国古装动作戏的军体拳、杂技、音效库三个阶段，真正以“打”为核心，即便是在演绎关羽这样一个忠义当头的角色时，也能在每一招表现出你不弄死我我就弄死你的决心，和我弄不死你就得被你弄死的觉悟。

第一场武戏，关羽演出了“温酒斩华雄”的加强版“热饭斩颜良”，马快刀急，只一刀痛快见分晓，落地还打出一个KOEI风格的冲击波，十分合年轻观众的胃口。

东岭太守孔秀，心气胆手脚眼，一杆大枪几轮巷战打得十分过瘾。在这里我们能看到漂亮的镜头运用。对于绝大多数的电影院人群，比起高技术含量的《老男孩》的巷战长镜头，人们更爱看这个。

与王植那一场，是甄子丹武行价值的充分证明。他能凭一己之力救活任何一个角色，即便是嗓音奇怪、喜欢拗造型、角色设定也莫名其妙的王学兵。在这一段里，场面空旷开阔，我们能看到多次爽快的俯拍；在这些镜头里，关王刀的运用能得到最好的表现，我相信这也是导演最舍不得滥用的镜头。

除了耍大刀，关老爷在本片中还玩了枪战和二刀流，可惜表现一般。此外则是毫无新意的客栈戏和看似有创意的关门打戏，这两段浪费了甄子丹的武行才华。与其拍这个，还不如让他在劈颜良的时候多飞一会儿，一边飞一边讲剩下的故事，都讲完了再落地。但又一想，颜良不配，庞德的话还行。

平心而论，甄子丹这一版关羽，是距离我心目中的关羽最远的。黑里不透红的面庞、本应由曹操出演的割须、与庄文强站在一起时尴尬的身高——最重要的是没有了关羽永远顶着的绿帽子（片尾倒也出现了）。有人管这个叫突破，我觉得这没必要，好就是好，不好就是不好，这个关羽的形象并不好，但这个片子有很多好的地方，没必要把不好的说成好的。

这些不好的地方，恰恰从反面证明了这点：有甄子丹，打戏有保证。这里有个矛盾：我们又爱看打戏，又不希望一部动作片全是打戏，因此就有了永远多余的女一号和永远差点什么的剧情。但这有什么呢，在寻找武戏与剧情的黄金分割点上，只要你有了甄子丹，无需下太多的功夫，因为你的任务有两个：娱乐大众和赚钱。高台教化和艺术创造则不在其列。

关云长是一部好片。个人认为，虽然称不上让子弹飞式的一流，但也属于上乘。

从演员阵营及表现来说，此片的角色可分为四类。子弹哥饰演关羽，虽然演技略平庸，但保证了武术动作的火爆精彩；姜文大神刻画的曹操堪称无与伦比，无论是戏份还是风采，都压过了本片主角云长哥，孙俪饰演的小妾绮兰这一角色，大部分时间里都较为平庸，倒是最后的高潮部分出了一下彩。最后就是包括皇帝、韩福、王值这样一类角色，其表演虽然皆不能与曹操大神相比，但对于这个崭新的故事却是不可或缺。

本片之好，从编剧和历史解读的创新来说更可称道。关羽的故事，中国人皆熟知之，对此解读也已有公论，关云长面对曹操拉拢毫不动摇，为护送嫂子回到刘备身边，过五关斩六将，神勇无敌，忠义无双。本片彻底颠覆了传统的解读，也正合乎香港导演拍摄历史电影的颠覆传统。而且尤为人所惊叹的是，这颠覆是如此有深度，又合逻辑。

（一）只有曹操懂关羽
首先要说的必属曹操无疑。姜文饰演曹操之出彩，即使片名改为《曹孟德》亦不为过。此片宣传之时就以关曹“暧昧”关系为卖点，本来以为又是满足腐女恶趣味之炒作，但关曹关系确为本片之核心。全片剧情归结起来，就是曹操为收服关羽费尽心机，最终却功亏一篑。曹操在影片一开始的旁白中就已经点明此点：这关羽是他刘备的棋子（妻子？？），怎样才能变为我的棋子呢？此后剧情发展，皆从此点出发。

曹操爱关羽，他自己说的明白：我就喜欢你。为什么曹操爱关羽？他说的也明白：你本是一匹狼，偏偏生了一副羊的心肠。影片中，关羽武功旷世无敌，得之则可平定天下，若为敌所得则天下难得。或者说，关羽就是乱世里的战略性武器。这个战略性武器威力无敌，但极有原则，重情重义，视刘备如亲兄长，宁死不忍负之。剧中人人都明白这一点，因此关羽离开曹操之时，曹营众将包括皇帝在内，莫不欲诛之而后快，因此得知关羽将留在曹操身边之时，刘备小妾绮兰不惜以身相许，以求为刘皇叔留下二哥。这些人皆知关羽，更怕关羽，但是他们却都不懂关羽。

只有曹操懂关羽。

曹操知道，关羽义薄云天，绝不会辜负刘备。既是如此，他又何苦想要收服关羽？当关羽要离开自己，他又为何不杀之？定论是，曹孟德爱关云长之武略，爱关云长之仁义，爱关云长之为人。但是本片的解读不是如此。魏将皆要杀关羽，曹操怎会不明白关羽不能降必要杀这个道理？一个宁可我负天下人，不可天下人负我的枭雄，又岂会因为爱才这种感性的理由损害自己的大业？唯一的解释是，曹操有办法，也有信心可以收服关羽。因为曹操懂得关羽，明白他内心的矛盾和渴望。

关羽是什么？他是武的化身，人人都看得见；他是义的图腾，人人都很了解。但他归根到底是一个男人，这一点，只有曹操懂。身为一个男人，关羽渴望一个家，需要家里有一个自己爱的女人；在经历了无数的杀戮以后，他就会厌倦，会痛苦；他渴望结束这个乱世，百姓都能过上安居乐业的好日子。传统的解读里，关羽是一个解释“义”的符号，影片则把关羽还原为一个人。是人，就有情，就渴望情。家和心爱的女人、杀戮的疲倦、对安居乐业的渴望，都是关羽的情。
曹操问关羽：你为什么不愿意留下？关羽答曰：因为你们这里没有情。关羽的心底里渴望着作为一个人的情，但是可悲的是，他为了他终生坚持的“义”，一只在压抑着自己的“情”。他对刘备有君臣之义，所以对不能领曹操的情；他对刘备有兄弟之义，所以不能对绮兰有任何“无礼”，因为这是他大哥的女人，是他的嫂子。关羽所秉持的义是如此沉重，以至于即使被下了春药，他的情都能被克制住。这固然值得敬佩，但是换个角度思考，如此为人，是否有些太过辛苦，甚至可悲了呢？情义情义，我们常常连带说起，但这在关羽的内心，却是不可调和的矛盾冲突，时时刻刻折磨着他，让他不再是人，而是一个象征武和义的冰冷的图腾。

关羽自己说：我的心早已空无一物。

何异于人间失格。

（二）义的崩塌

关羽内心的痛苦，曹操是懂的，因为懂得，所以会利用，所以有信心留下关羽。怎样让他变成自己的棋子？曹操的办法是“动之以情”。
曹营皆是降将，说明曹操极懂人心，极懂收服人心。关羽心中所想，他一清二楚，关羽内心挣扎，他也洞若观火。但是一开始，曹操还是想用传统的办法收服关羽，他请出皇帝，赐关羽汉寿亭侯官位，莫不想关羽当堂讥刺曹操挟天子以令诸侯，令曹操颜面尽失。

既然关羽对官爵嗤之以鼻，曹操便以“义”来争取关羽的心。他告诉关羽：我曹操治下，百废复兴，六年没有一个人饿死。关羽说难民怎么办？曹操说我回去就给他们解决户口。曹操带着皇帝亲自耕作，对关羽道：不是我曹操挟天子以令诸侯，而是天子挟曹操以令诸侯。正是新三国里那句话：没有我曹操，这天下不知几人称王，几人称霸！就连皇帝本人都说，正是曹操，他这个皇帝才有白饼，有肉羹。曹操这一连串作态，莫不是在告诉关羽：我曹操不是乱臣贼子，我也在为江山谋一统，为百姓谋福祉。你关羽所追求的义，不是在刘备那里才能找到，我曹操一样有。

曹操此番作态，绝非虚伪，而是用事实说话（后面韩福和王植的部分证实此点）。然而关羽此时并不相信曹操。曹操以天下大义拉拢关羽失败以后，便另辟蹊径。曹操得知关羽与绮兰之间的纠葛，便想出给他下春药，妄图使二人发生不伦关系。此计很是阴毒，也很是高明。一方面，此计可破坏关羽和刘备的兄弟之义。关羽因辜负了对刘备的兄弟之义，可能出于自责不敢寻找大哥。但刘备亦为枭雄，不会舍不下一个女人，到时刘备把绮兰许给关羽，关羽恐怕更对刘更加死心塌地。春药一计高明之处在于，绮兰不仅是刘备的女人，更是关羽心爱的女人。曹操懂得关羽，懂得他为了对刘备的义，压制对绮兰的情。关羽曾说过：我没有家。送关羽回房前，装醉的曹操对真醉的关羽说：云长兄，你留下来帮我，我给你一个家。曹操要留下关羽，便要利用关羽的情，勾起关羽对家的渴望，对心爱的女人的渴望。这份渴望被上了一把叫做“义”的锁，而曹操的一剂春药，便是这情锁的钥匙。

可惜的是，曹操又失败了，他低估了义在关羽心中的份量。而关羽也得知了大哥的下落，将要离开曹操。

关羽来向曹操道别，曹操闭门不见。假若曹操真心想要履行他和关羽的诺言，应该前来相送。但是曹操没有，关羽封金挂印，自行离开。众将心急如焚，因为他们谁都知道关羽如何一刀劈死颜良，若放任离开，将来某日这一刀就可能取走自己首级。可曹操悠悠然一句：放行。

曹操果真如此豁达，如此重诺？若有此份诚意，他送送关羽又何妨？其实，关羽擅自离开，众将欲杀关羽，曹操莫不心知肚明。只要顺其发展，待时机一到，曹操打出一张王牌，则关羽之心可收矣。

关羽先诛杀孔秀，后诛杀韩福。不愿杀戮的关羽问两人为何不放过自己，两人皆言道：皇命难违。尤其是杀韩福一段，更是动摇着关羽的心。董卓一把大火，洛阳一片废墟，如今曹操治下，百废待兴，曾经刀枪暗器天下一流的福字号也放下屠刀，从事生产。关羽为了全与刘备君臣之义、兄弟之义，不仅要放弃自己所爱之人，更要向兄弟拔刀相向。曹操未必能料到关羽与韩福的关系，但他却知道，属下众将为了防止再起干戈，定然会诛杀关羽，阻止其回到刘备身边。深深厌倦杀戮的关羽，不仅要屡屡提刀杀人，更会认识到，自己好像成了阻挠江山一统，破坏百姓安居乐业的魔头。这是与他对刘备之义的反动，是它心底深处的情和渴望。诛孔秀、杀韩福，深深地触动了关羽的情，刺痛了关羽的义。

洛阳一战，大难不死。关羽为了减缓情义冲突对他的折磨，进行了一次挣扎。他想要抛开自己的情，于是拜托僧人将绮兰送到汝阳，使让自己动情的绮兰远离自己，同时为了贯彻自己的义，他专门选择祸害百姓的贪官污吏诛杀之，以此说服自己，他不是阻挠江山一统、破坏百姓福祉的魔头。然而，曹操在得知关羽诛杀卞喜之后，祭出了自己的杀手锏。

曹操的王牌，就是王植。

王植，一个爱民如子的好官。百姓的离开、王植的自尽，儿童的引导，百姓的唾骂，曹操的出现，英雄的维护。一切布局都如此完美。关羽问王植：为何要疏散百姓？王植答曰：不愿多造杀孽。为何要为难关某？王植答曰：惟愿多留将军一刻。这都是再告诉关羽：你若不忘刘备，你若一定要与曹魏为敌，便是破坏天下一统，便是无形中再造杀孽。最后，王植不惜以死告诉关羽这一点，而且是自尽于其青龙偃月刀下，这不能不对关羽的心理构成极大的冲击。尤为刻骨铭心的是，当关羽发现了疏散的百姓，百姓莫不视之如仇寇魔头，以石子击之，狂呼杀了他杀了他。这一刻，随着武神的轰然跪地，关羽心中的“义”也轰然崩塌。这就是自己坚持的义吗？换回的只是百姓的仇恨和杀意。失去了自己的义，关羽宁可死在一个普通百姓的手中，不做任何反抗。

曹操，此时，恰如其分地登场了。他下了封口令，告诉关羽：英雄你来当，小人由我来。时机之巧，分寸之准，令人咋舌。一个人绝望的时候，给与希望是最为珍贵的。曹操的话，其实是告诉关羽，你过去的义没有了，我这里还有，我这里不仅有义，还有情。因为你来了，情便有了。

（三）情的湮灭

曹操：袁绍就要打来了，助我一回。关羽：如何？曹操：十万大军，去两万，自溃。关羽：岂不是还要杀人？曹操：这已经是和平最低的代价。

关羽决定留下了。

曹操的计策成功了，不着痕迹。关羽不知道，魏将不知道，皇帝也不知道。因为曹操看透了关羽，用他的情，毁灭了他的义。

绮兰急了。

关羽、绮兰、刘备是一个俗套的爱情三角。但是俗套的剧情放在宏大额历史里，往往会升华到不一样的境地。年轻的时候，关羽为绮兰杀了人，沦落天涯，追随刘备。衣锦还乡之时，绮兰早已认不出当年的小青年，却对刘皇叔心生爱慕。尽管如此，关羽却并未心有芥蒂。他是一个义重于性命的英雄。即使在梦里，关羽都不能对绮兰有所表示。越是遮掩，越是欲盖弥彰。绮兰，是他心底里的痛，更是他心底里的爱。是证明他还为人的一点点的情的证明。

可悲的的是，绮兰最终证明的，是她对刘备的爱。

经历了春药一事，绮兰知道了二哥的心意。当关羽向她道别时，她说愿意和关羽在一起，只要她向刘备提出要求，视兄弟如手足，妻子如衣服的刘皇叔，绝不会不答允。在经历了腥风血雨后，绮兰对于关羽的情和渴望也有所理解。她向关羽抛出了家的诱饵，为的却不是回报关羽对她的爱，而是成全自己对刘备的爱。只要牺牲自己，便可换得关羽重回刘备身边。

绮兰对关羽的了解，远不及关羽对她。面对爱与家的诱惑，关羽只是一句：

如果我不愿意随你回去，你还愿意和我一起吗？

直白的揭穿，往往是刺入心底的匕首。关羽不想心底里的那一点情沦为爱的欺骗，于是赤裸裸的撕破了绮兰的伪装，换来的是绮兰的以死相逼，接着是欲诛之而后快的的决绝。在这个问题上，绮兰和那些曹魏将领一样，深知关羽不能得之必须杀之。她自然杀不了武功盖世的关羽，但却杀死了关羽的心。眼前这个人，自己为她杀人逃亡，为她过五关斩六将，为她和大哥团圆而杀人无数，还来得却只是一柄匕首。

哀，莫大于心死。

然而心死，却莫大于挚爱消殁眼前。

弩箭贯穿了绮兰的胸膛，她就这样死在了关羽的面前，在挽留关羽不成，刺杀关羽亦不成的绝望和崩溃里。关羽经历了义的崩塌，决心留在曹操身边，即使未必相助，也绝不相敌。但是转瞬间，他又经历了情的湮灭，那长年以来，被冰冷的杀戮掩埋的、心底里的小小的情，那是关羽尚且为人的证明，那是他对于家、对于爱的仅存的执着，就这样被无情的利箭彻底射穿。义理的破灭，与人可能只是心死的无奈，情的破灭，却是导致无休止杀戮的暴力潘多拉魔盒。关羽的愤怒，直接奔向那弩箭的源头。

皇命。
难违！

（四）曹操

其实此刻，最愤怒的不只是关羽，还有曹操。

关羽这枚棋子，为了为我所用，曹操百般算计，万般筹划，等的就是关羽告别绮兰的这一刻。英雄嘛，难过美人关，可要是过去了，那便海阔天空，任君翱翔。但这阔的是我曹孟德之海，空的是你刘皇叔之天。青龙偃月刀即便不能斩向刘备，但只要不斩向自己，便是巨大的胜利。况且还可以用来对付袁绍江东之流？曹操计策已成，美梦成真，心中喜悦可谓无以复加。

胜利的果实越甜美，失败的痛苦便越惨痛。

密林里，曹操跑过去，皇帝说：是我下的诛杀令。

皇帝的这道令，射死了绮兰，射怒了关羽，射疯了曹操。

如果把关羽放到一个至高的位置，他的归属足以决定天下的归属（正如剧中塑造的那样），那么你便可以理解，曹操的愤怒和无奈究竟到了一个什么程度。

曹操的梦想，是天下一统。说的难听点，他是为了实现个人的政治野心和抱负，说好听点，他是为了修补刘姓江山，让天下百姓安居乐业，不受兵祸连年颠沛流离之苦。挟天子，是为了这个梦想，收服关羽，是为了这个梦想，被蠢人和坏人千秋唾骂，是为了这个梦想。
可是关羽用刀指着他说：你想一统天下，绝不可能。

前一刻，这个男人还决定留下来，留在自己身边，为自己诛杀袁绍两万大军，然后平定江东！

皇帝！混蛋！

少年皇帝用渴望表扬的眼神看着曹操时，曹操心里的愤怒恐怕已经到了顶点，他恨不得立即杀了这个报废了自己梦想的昏君。人生最大的痛苦之一便是，当你恨一个人入骨欲立刻诛杀之的时候，却又不得不留下他的命。杀了皇帝，天下人又有了造反的籍口。曹操只能这样告诉自己，也只能这样告诉关羽。当曹操抓着皇帝的肩膀，内心的狂澜、脸上的表情、到最后世界上最艰难又最自然地笑容，当曹操看着关羽持刀离去，身上透露的那种无奈、失望和一切成空的纠结。这个曹操的一切情感，我实在想不出如何用文字来描绘。只有姜文的演技，只有姜文的演技，不，这已经不是演技，是化身为彼的天然，才能把这一刻的曹操刻画若此。

在曹操这个角色上，姜文前无古人，后无来者，他是最好，没有之一。

（五）结尾

影片把关羽请下神坛，塑造为一个人，一个受情义折磨，勇猛却又脆弱的普通男人。这个男人有三层：勇、义、情。编剧导演无比牛叉，可惜子弹哥的表演稍显不足。这三层关羽，勇自然是没话说，二哥眼一睁，人头满天飞。义这一层，多少演了些出来。至于导演最想表达的情，子弹哥的功力明显不足。甄子丹变成了甄子呆，武打明星终究是武打明星。

关羽本是一匹狼，却天生一副羊的心肠。

曹操对僧人说：

我可没说过我是羊。

有三类电影，最容易令主创费力不讨好，第一是翻拍片，不可避免的要和原版拿来比较，即使是优点，也会因粉丝流连于老版的种种特质而变作缺点，前段时间的《倩女幽魂》就是一例，第二是系列电影的最新片集，007电影再怎么拍，也及不上60年代开篇几集在粉丝心中地位，所以新世纪后选择前传作为题材，即是无奈，也是明智，第三就是名著改编，尤其是被搬上荧屏和银幕多次的名著改编，其讨好观众程度更甚于前两者。《关云长》作为《三国演义》中最耳熟能详的故事之一，要拍出新意几乎是不可能任务，麦庄既然有勇气挑战此题材，当然有相应对策。只是令他们胸有成竹的对策，却未必管用。

首先，他们花了很多篇幅讲述正戏前“身材曹营心在汉”的戏份，从电影叙事角度来说，这是塑造人物性格，交代剧情原委，也是为影片主打的动作铺垫的，确实少不了。而且与原著相比，这一段不能说没有创新，在厨房中，在大殿上，在野外农田中，曹操使出三寸不烂之舌与关云长争论去留，高谈阔论仁义道德与天下的戏码，皆是源于原著而高于原著的段落，论姜文表演的个人魅力，值得竖一竖大拇指，可本是双方心理角力的戏，却由于甄子丹一方完全缺乏互动、只是刻板的坚持一意孤行，导致张力全无。和去年拍摄的《三国演义》中此段比较，也完全缺乏后者那种层层递进，压力剧增。两人说了一场又一场，人物关系和情节还在原地踏步，唯一稍有剧力的一场是关云长中了迷药天人交战，随即又被“刺客”打断的戏，但要诉诸于如此下三滥的桥段才能推动剧情，就跟要使用春药才能勃起一样，掩盖不住的是无尽的疲软。

终于进入令人兴奋的过五关斩六将环节，这是最令麦庄挠头的一环，在看片之前，观众已经有了足够的心理期待：关云长武功无敌，对手只有输或死的可能；无论编剧加入任何变数，关云长必将杀出重围，这方面也没有悬念；再加上主演是“宇宙最能打”的甄子丹，毫无疑问要营造出些许的悬念和抓人都是极难的。而这个段落，也果不其然是全片最令人惨不忍睹的。

在“对手肯定不如关云长”这个不可违背的大前提下，且看麦庄用了什么手段来编制故事。一是仗着敌方人多，增加双方势均力敌的平衡，也延长打斗时间。可由于他们对大场面武打的调度并不娴熟，导致影片中的多人围攻关云长的打斗味同嚼蜡，只能依靠“关门不见人”来拨动观众心弦。而甄子丹最擅长的也并非群攻，而是与旗鼓相当的对手独斗，所以出彩的仍是窄巷单挑之类招牌设计。二是以中毒削弱主角实力，增加危机和风险。处理好了，就如《霍元甲》，会产生惊心动魄的剧力，可处理的如本片一般，除了老套，便是虚假。中毒的起因就令人啼笑皆非，生硬的强奸了“兄弟情义”，笑场台词也一并奉上。随后的带毒御敌，只有在打斗间隙，才以甄子丹的喘息和乏力来表现中毒，一旦开打又是威风凛凛，只有临近结束，才将一边倒的局势做了势均力敌的转移。三是以关云长的仁义为其制造麻烦，不忍杀人和爱惜无辜皆成了行动阻碍，这里麦庄又浪费了一个本可大加发挥的故事创意，用曹操从天而降的形式解决了关云长的道义问题，非但没有成功打造出英雄该有的豪迈气概，反使效果适得其反，造成了一种反英雄式的戏剧反讽，与全片格调格格不入。而一贯在英雄戏中拖后腿的美女，这次却有出人意料的表现，孙俪非但没有沦为哭哭啼啼的坏事女子，反而在关键时刻以武力救了关云长的命，当然那个桥段本身还是太过可期而无惊喜。

再有一招，叫做改变历史，或者说是增强版的戏说，反正三国原著就是小说，只要不违反时代背景，想怎么添油加醋都可以。片中最出乎观众意料的一着，是将小说及先前所有影视作品中唯唯诺诺的傀儡皇帝汉献帝刘协，变作心思深沉老辣的终极幕后指使人，其手段之高明甚至高过曹操。一开始大殿上一场类似“指鹿为马”的戏，简单交代皇帝处境，符合观众期待，也制造出几分黑色幽默般的讽刺意味，中间草场与关云长对话一段，更进一步，显出皇帝并非性格懦弱头脑简单之辈，而是心怀壮志坚强隐忍，此处已突破观众的刻板印象，且为结局铺垫，但即便如此，结局一出，还是令众人惊叹。此三处层层递进，每一处都将先前框架打破，使汉献帝性格趋于丰满，且就戏剧效果来说，每处都是片中罕见的精彩时刻，饰演刘协的王柏杰在三场戏中表演风格亦全然不同，令人击节，可说是全片最予人惊喜的一环。

麦庄的最后一招，是在故事结束之后，猛然跳跃到20年后，以字幕交代关羽战死和各诸侯国的反应，企图将影片由单纯的动作武侠片，往“史诗”的境界上靠，顺便弥补这个关云长一直没有大胡子的遗憾。但如此做法纯属画蛇添足，非但没有营造出丝毫的史诗氛围，反成了尾大不掉的累赘。对于关云长这样的传奇英雄，截取他生命中最辉煌的一段，呈现出无首无尾的精彩事迹，才是渲染其英雄形象的最佳手法。硬要搞成史诗，结果只会将神降格成人，令之前竭力描绘的超人的英雄形象彻底崩塌。大量观众来就熟知关羽战死的下场，之所以选择本片乃是为了体会影片这种造神手法给予的虚拟代入感，既然英雄崩塌，那么影片当然无法提供满足，也就沦为不值一看的次品了。

文/方聿南