遥远的桥国语

艨艟别三岛。诺曼底，千帆竞渡，六军横棹。南北二师冠飞将，西西里事重蹈。争意气，哪管算庙。自诩神兵从天降，下荷兰，黄龙欲直捣。提劲旅，卜难料。

万朵奇云破残晓。阿纳姆，孤军困兽，天荒地老。步卒无计驱血肉，枉填独逸虎豹。待援兵，眦裂首翘。咫尺天涯已泡影，旌旗渐远楚歌渐杳。桥下冢，魂未了。

少年

戴眼镜的金发少年对他的父亲说：“我9岁的时候，德国人来了，如今我十四岁了”。被占领区的孩子是最优秀的情报员。可是，在奈亨战役中，城镇被打成废墟，少年不幸死于流弹。而母亲也死了，只剩下悲伤绝望的父亲一人。

纪念碑

有一系列的纪念碑在阿纳姆地区。靠近阿纳姆一个纪念碑文上写道：“对于海尔德兰的居民来说，英国和波兰空降部队士兵在这里与纳粹德国进行着极端不利的战斗，以期打通进入德国的道路和使战争早日结束。虽然这为居民们带来死亡和毁灭，但他们从来没有埋怨过谁。”“……这个纪念碑标志着我们钦佩你们的勇气，特别是妇女记住照料我们的伤员。在之后漫长的冬季，你们的家人冒着死亡隐藏盟军士兵和空军官兵，而抵抗组织成员引领获得安全。”

傲慢与愚蠢

诺曼底登陆后，特别是法国战役结束。第三帝国在西欧已经是个强弩之末，希特勒的失败指日可待。然而，好大喜功的蒙哥马利元帅和他的高层指挥官们，以及他们的高级参谋们所指定的作战计划、后勤补给和增援都是灾难级的。事后，蒙哥马利元帅恬不知耻的宣称：市场花园行动成功了90%

勇士

参与市场花园行动的几乎是英军精锐中的精锐，以及波兰独立第一空降旅、美军101和82空降师。至今，这些盟军单位在市场花园行动中的英勇事迹仍被传颂。

决定水一篇评论，和对《兄弟连》的评论一样，其实这是一篇相关地点记录。因为先在BoB的那篇评论里面记录了，但其实以下地点和这个电影更紧密，所以就Ctrl+C一下哈哈哈哈。

正好就住在阿纳姆附近的村子里，去年看过《兄弟连》后对相关历史感兴趣，才又看了《遥远的桥》，于是后来去阿纳姆的时候当然就要去实地看看在差不多80年后，这些地方都发生了什么改变呢？

Ede地区

1. Ginkel Heath

地址：直接Google Map搜此地名

这里是一个自然保护区，实际上是二战市场花园行动中由空降兵主导的市场行动（为了抢夺阿纳姆的大桥）在靠近阿纳姆市郊的降落点。该降落点是市场行动中降落人数最多的地方，主要是英国的空降兵（应该是英军第一空降师）军队。这个保护区现在也是荷兰军队的训练场地，不进行演练的时候开放给市民做休闲活动。

此地是一大片平地（典型的荷兰地貌），集合了石楠花丛、沙地和森林的景观，非常适合来散步、骑马、遛狗和放风筝，上次去的时候还看到有人来放羊，还挺惬意。夏天石楠花开的时候此地的景色应该会比较不错，去年10月份去的时候已经差不多光秃秃的，地上的草也黄黄的，加上荷兰阴郁的天气和狂野的大风，只能拍出下面这张照片的景色。

荷兰的妖风，被吹歪的树

有人在放羊

靠近公路的一边有一个空降兵降落点纪念碑，用铁质材料展现当时空降兵们降落时的景象，想象一下差不多80年前这个平地上有上千名士兵降落（如下图剧照），还是挺震撼的。虽然市场花园行动总体以盟军失败为结局，荷兰能把这个地方保存下来而不是开发成为房地产项目（因为真的很大一片），看得出来还是深受二战历史的影响，历史在这块地上得到了一定程度的保留。

《遥远的桥》剧照，降落场景

空降兵降落点纪念碑，Landmark Ede: "Vensters op het verleden"

Air Landing, 17-18 Sept. 1944

2. Eder Heide

地址：直接Google Map搜此地名

这里也是一个自然保护区，与Ginkel Heath（上一个地点）隔着一条马路相望，地貌差不多。此地有一个一战时比利时人纪念碑，是为了纪念一战时期逃来荷兰的比利时人在这里建立了一个难民营，生活基本自己自主，甚至还有学校、医院和教堂。如今也是一片空地，和Ginkel Heath一样是荷兰军队的演习场所。几乎在同一片土地上，在一战二战都发挥了一定的作用，这个地方还是蛮值得来走一走的。

曾经难民营的地图，标注了居住区、医院、学校、教堂等地点的位置

和Ginkel Heath差不多的景色，一月份的时候有比较大的雾气

Oosterbeek地区

3. Airborne Museum at Hartenstein

地址：Utrechtseweg 232, 6862 AZ Oosterbeek；网站：http://www.airbornemuseum.nl/

强烈推荐的一个博物馆！

在市场花园行动中英军降落点Ede和Arnhem中间的Ooosterbeek，有一个空降兵博物馆。这个博物馆的前身是当时英军降落后的指挥部，在本电影中也有出现（如下）。

剧照，豆瓣条目上只找到这张被烧了的指挥部了

现在成为了Airborne Museum

这个博物馆对市场花园行动做了非常充分的回顾，也展现了不同空降兵的装备，很值得来了解一下这段历史。最有意思的是博物馆负一层有一个Airborne Experience体验，以互动的方式展现从降落到穿越战地徒步至阿纳姆的过程，身临其境，非常有趣！

负一层的空降兵体验，很值得来看一次！

Arnhem阿纳姆地区

4. 约翰弗罗斯特大桥

地址：直接Google Map搜此地名

How does THE BRIDGE look like after nearly 80 years?

约翰弗罗斯特大桥是市场花园行动中的阿纳姆战役主要发生地，也是本电影表现的主要事件（下图）。英军为夺取该桥付出了巨大的努力，虽然第一批军力未被德军发现而得以靠近此桥，但由于降落点与实际战斗地点距离过远、后续兵力被德军包围无法抵达前线、补给不足等等问题，在坚持了一周多之后，英军终于投降，也导致市场花园行动的最终失败。

John Frost Bridge

剧照，战况惨烈

和电影中稍微相似的角度

在这座桥的旁边，也有一个小型的博物馆，是上面那个Airborne Museum的分馆Airborne at the Bridge，较为简略的介绍了阿纳姆战役的时间线，如果来了这里，不妨顺便参观（免费），做一下背景补充。当时参观的时候和工作人员聊了会儿天，了解到荷兰本地人对二战的看法，结论：国家层面或许有输赢，但对于每个个体来说，不会有赢的一方。

Airborne at the Bridge

现实戏剧性地跟游戏有相通之处，但是用打游戏的方式来对待现实，甚至是进行战争，那会是一场笑话和一个悲剧…这个市场花园行动，战略决策像玩钢4，战役指挥像打钢铁之师，营连战术像打战争之人，班排战术像在打战地…打的还很烂。

作为一个钢铁之师玩家，我发现开火车行为（指一次性投入大量机械化部队，不提前展开、搜索前进，而是沿着主路，不记伤亡地冲击，由于在路上一字长龙因此称为开火车）不仅存在于游戏，而是取材于现实。 盟军的整个战役计划都堪称一趟开火车，空降兵开火车一路顺次空降过去；30军也一路开火车，然后在开局就被德军老6AT炮敲掉了好几辆车，奈何盟军馒头就是多，不怕打。 德军也在开始的时候装甲车开火车企图夺回桥头失败，装甲车死了一桥头。可是我不理解的是，盟军开火车也就算了，他们赶时间，德军为什么也要开火车，在视距内架炮把桥头的英军一个个点了不好吗？为什么装甲车不等豹子过来就要自己去送？

PIAT这玩意果然高抛弹道低弹速很难打准，一开始打装甲车打的挺准，碰见豹子就歪了。

那波开着吉普抢尸体，在德军丛中冲出的操作，我愿称之为【荷兰鬼火】

Leopard1伪装Panther真是喜感，孙辈装父辈，可惜装的不太像，二战德军要是有这种坦克，早就阅兵红场，踏平英吉利了。

不说了，我要用21装去虐嘤6空了。6空好歹还有空降坦克，虽然会被随后赶来的4号打的不要不要的

这是我在国外工作期间赴阿纳姆游览写的游记

在中国军事爱好者眼中，阿纳姆或许比一些荷兰的大城市都更著名。那场发生于1944年、被称为人类战争史上最大规模的空降作战行动的“市场花园行动”，让这座城市被历史铭记 1944年6月6日，盟军成功登陆诺曼底开辟第二战场后，乐观的情绪逐渐在盟军内部蔓延。一向以谨慎著称的英军统师蒙哥马利元帅策划了代号为“市场花园行动”的大胆计划。根据这一计划，盟军将夺取跨越莱茵河、瓦尔河等河流上的一系列重要桥梁，随后从荷兰直插德国腹地，进而实现在1944年圣诞节前结束欧洲战场作战的目标。 1944年9月17日，美英空军几乎动用了自己的全部家当，发动了这一人类战争史上最大规模的空降作战行动。然而，由于情报失误，战场的情势似乎从一开始就向德国倾斜。负责夺取阿纳姆大桥的英国第一空降师和波兰伞兵旅损失最为惨重。英军第一空降师只有不到2000人突围成功。该师一位战地指挥官望着阿纳姆大桥哀叹道：“那座桥对我们来说太遥远了！” 二战后，凭借《遥远的桥》《兄弟连》等书籍和影视作品，阿纳姆和那座在盟军眼中遥远得无法企及的阿纳姆大桥被广为人知。 近日，笔者走访了阿纳姆，探访二战遗迹，感受战争的残酷、和平的宝贵。 一座“太遥远”的桥，让盟军90%的胜利化为乌有 阿纳姆是荷兰东部重镇，莱茵河在城市中蜿蜒而过。根据当地老人介绍，二战时期的阿纳姆有两座横跨莱茵河的大桥，其中一座能通行载重车辆的公路桥是那次战役中双方争夺的焦点。“市场花园行动”中，盟军意图夺取从埃因霍温到阿纳姆的公路桥共计5座。 美国著名电视剧《兄弟连》讲述了这段历史。美国101空降师的官兵降落在埃因霍温，最初行动一直很顺利，但英国第一空降师空降在阿纳姆附近，欲占领阿纳姆公路桥，却遭到驻守的德国党卫军装甲师的猛烈进攻。 最终，盟军占领了其他4座桥，按照蒙哥马利的说法盟军赢得了90%的胜利，但阿纳姆公路桥是荷兰东部最重要的渡口，不能夺取并守住它，盟军解放荷兰、包抄齐格菲防线、跃进德国鲁尔工业区的战略构想就不能实现。时任盟军第一空降集团军副司令的弗雷德里克·布朗宁中将在行动期间便担忧地说道：“我们可能是要前往一座过于遥远的桥了。” 果然一语成谶，英军第一空降师伞兵团第二营在约翰·弗罗斯特中校率领下夺取该桥北入口之后不久，便遭到了德军的反扑。600余名伞兵在阻挡了德军三天两夜之后，发出最后一封“弹尽粮绝，神佑吾王”的电报后，同德军展开白刃战，最终全军覆没。他们拼死保护的桥也没有保存下来。后来，为防止德军利用该桥，美国空军将其炸毁。 战后，荷兰人在原址复原架设了该桥，大桥的北入口依然保持着二战时的沧桑风貌。如今，走在大桥的步行楼梯和人行道上，看着北入口两边的桥头堡，依然可以感受到当年战争的血雨腥风。1977年，为纪念指挥官约翰·弗罗斯特在战斗中表现出的骑士精神，该桥被命名为约翰·弗雷斯特大桥，他的名字被铭刻在伞兵们曾经坚守的北入口附近的一块铜碑上，碑文写着“谨以约翰·弗雷斯特命名此桥，以纪念其领导的士兵们为争取自由所做的贡献。” 大桥北入口附近有一个阿纳姆战役信息中心，该中心的讲解员对本报记者介绍，发生在桥上的战斗持续了3天，起初荷兰人以为自己很快就要被解放了，他们兴奋地帮助盟军，但随后迎来的是血腥的战斗，上百名当地平民遇难，但是他们还是无畏地帮助受伤的士兵，并为盟军士兵提供掩护。德军虽然取得了那场战争的胜利，但同样损失惨重。讲解员指着信息中心四面的墙，墙上张贴着英军、德军、美军、波兰军以及当地平民经历者的口述，似乎希望通过最客观的角度向来访者诉说这段历史。 “我比任何时候都更惧怕夜晚，我们被敌人彻底包围……但经过3天毫不停歇的战斗，我们依然活着……”这是一位英军幸存者的口述。 一位当地幸存者讲道，“我和母亲、哥哥、姐姐在从教堂回家的路上寻找避难场所，结果一发炮弹就在我们身边爆炸，哥哥被炸死了，他的尸体在那里躺了好长时间。” “到处都是残肢和尸首，他们也都是年轻人，实在是太可怕了。”一位德军幸存者这样说道。 二战后，英国、美国、波兰等国的老兵协会每年都会来阿纳姆市举行纪念活动。在大桥北部的入口处，耸立着阿纳姆战役纪念碑，那是一块在此次战役中破损的石柱，整个柱子上只铭刻了“1944年9月”几个字，纪念碑四周，被各个老兵协会的花圈所包围。 战役中那些感人至深的故事，成为影视创作的源泉 阿纳姆以西8千米的欧斯特贝克镇，是英国第一空降师着陆地，镇西侧的一座19世纪的哈特施坦因宾馆被临时改建成师部所在地。在9天的坚守中，英军表现出大无畏的精神，虽然最终被迫撤退，但该师天马骑士的徽章依然给当地人留下了深刻印象。现在的欧斯特贝克镇，依然四处可见天马骑士的徽章和旗帜。当初那个在战火中残缺不全的宾馆，现在也成为阿纳姆空降博物馆的所在地。 每天都有来自世界各地的游客来此参观，其中不时能看到一些拄着拐杖的老人，他们还为博物馆附近的纪念碑敬献鲜花。看着这些老人，笔者忽然想起了在博物馆看到的一个故事——德军向一个地下酒窖投掷了一枚手雷，隐蔽在其中的英军士兵则用身体护住了躲在酒窖里的荷兰妇女，这名士兵牺牲了。战后，这位妇女和他的亲人每年都会来到博物馆，在这位士兵的墓前致敬哀悼，这是在战争中英荷两国人民用鲜血和生命谱写的友谊之歌。 同样感人至深的还有盟军间的同志情谊，《兄弟连》中一段美国士兵在荷兰救助被围困的英军士兵的情节就发生在这里：美军空降兵拼死实施“天马行动”，将这些围困在阿纳姆的英军伞兵兄弟拯救出来，他们也结成至死不渝的兄弟。 博物馆中陈列着大量英国老兵捐献的勋章，他们为这场战役付出鲜血乃至生命，并获得了英国乃至世界的认可和尊敬，虽然战斗最终以撤退告终，但他们在国内依然受到了英雄般的欢迎。 博物馆的四周，摆放了当时英军的一些大炮和坦克，来这里参观的孩子们似乎对这些更感兴趣，快乐地在坦克、大炮之间跑来跑去，在他们看来，战争是一件惊险刺激的游戏。 博物馆的底层，是对那场战役的模拟战场，游客将扮演盟军士兵的角色，经历从战前动员、登机、跳伞、战斗到撤退的全过程，呼啸的子弹声、炮弹的爆炸声，以及伤兵病员的哀嚎声充斥着战场，外加上博物馆选用黑夜来表现战争，更给人以压迫感和惊悚感。而倒在阵地上的士兵和平民的尸体模型仿佛警告世人，战争从来就不是一场游戏。 交通中断、德军报复，至少20万荷兰人死于冬季的大饥荒 在阿纳姆镇北边的另一家名为“阿纳姆40—45战争博物馆”的民间博物馆里，搜集了更多来自民间的素材，力图全面地展示阿纳姆战役乃至荷兰在整个二战中的情况。义务讲解员诺拉·尼金森女士对笔者说，这场战役的失败导致了荷兰在1944年冬季的大饥荒。德军则在付出上千伤亡之后，稳固了西部防线，此后的8个月间，莱茵河成为盟军不可逾越的天堑；而对荷兰和德国的平民来说，他们则迎来了最苦难的日子。 “1944年冬季是战时最冷的冬季，因为这场战役，莱茵河以北的荷兰交通全部中断，各大城市物资紧缺，乡下也是如此。那年冬天，整个占领区饿死、冻死至少20万人。而阿纳姆的平民更加悲惨，他们被驱赶出城，所有的家具都被运到德国供德国平民使用，所有的房子被推倒、炸毁，冬季饥荒的幸存者们在战后回到家乡时发现，自己一无所有。”诺拉女士沉痛地说道。 时任德国外交部长的里宾特洛甫在德国入侵荷兰的当天曾保证：“德国无论现在或将来……都无意……侵犯荷兰王国……的领土完整……”但事实并非如此，德国没有想到荷兰王国军队在荷兰威廉敏娜女王的领导下进行了顽强的抵抗。对此，德国人以炸毁鹿特丹港为要挟，要求女王投降。但是在女王被迫投降并流亡英国之后，德国人还是背信弃义地炸毁了整个鹿特丹，这让荷兰人异常愤怒。德国占领者对此非常恐慌，随着时间的流逝和战况的恶化，德国占领者的做法也越来越凶残。 为配合盟军的“市场花园行动”，女王在英国命令荷兰铁路举行总罢工，得到了铁路工人和抵抗运动的普遍响应。但随着盟军在阿纳姆受挫，德国占领军开始疯狂地报复。盟军的轰炸、德国禁止从东部农业区向城市运送粮食、铁路罢工造成的供应中断、较以往更加反常的寒冬，种种原因造成了1944年那个漫长而悲惨的寒冬。“那时的荷兰人唯一的希望就是从无线电中收听女王的演讲，她每天都会呼吁荷兰人民坚持下去。”诺拉女士一边看着博物馆里威廉敏娜女王发表演讲的照片一边对笔者说，眼中充满了崇敬。 为防止荷兰人每天收听威廉敏娜女王在英国“奥兰治广播电台”的演讲，占领者在1943年5月下令没收了所有无线电设备及其附件和零件，但荷兰人依然通过各种方法组装无线电，收听女王的演讲。诺拉向笔者展示了很多伪装的无线电，有的伪装成糖果盒、有的伪装成油画。德国占领者千方百计地破坏女王的权威，但荷兰人民对王室更加忠诚。 盟军公墓中，长眠着英国、荷兰、波兰等国的1757名年轻军人 1994年，参战的盟军士兵们在英军第一空降师师部旁竖立了一座纪念碑，以表达对当地人民的敬意。碑文铭刻着“致海尔德兰的居民们：50年前，英国和波兰空降部队士兵在这里进行了艰苦卓绝的战斗，以期打开通往德国的道路并尽早结束战争。虽然我们带来了死亡和破坏，但你们从未责怪我们。这块石碑将铭刻我们对你们大无畏精神的崇敬之情，特别是妇女们，在那长冬，是她们冒着全家死亡的风险照顾我们的伤员……我们被你们视为逃亡者和朋友带入家中，而你们将永驻我们心中。这种情谊不会随我们的逝去而消失。” 师部不远的盟军公墓，埋葬着包括英国、荷兰、波兰等国在内的一共1757名军人遗体。公墓内的纪念碑上铭刻着“他们的名字永垂不朽”。每年的9月17日，英国第一空降师、波兰第一空降旅的老兵都要到这片公墓举行纪念活动。 在公墓门口的一块牌匾上，阿纳姆战役的老兵们以“风中的花朵”为名，向打理这片公墓的当地人们致以敬意：“此匾献给这里的孩子们，感谢你们每年满怀敬重地打理这片公墓，在这里安息的人将他们的生命献给了自由事业。” 笔者到达公墓的时候已是黄昏，天上飘着蒙蒙细雨，即使如此，依然有不少人来此默哀，当天公墓中所有波兰军人的墓碑前都点燃着一根蜡烛。 公墓的最内侧，耸立着一个用骑士之剑装饰的十字架墓碑，剑刃朝下，直插地面，让人想起了英国第一空降师士兵们高唱的那首歌——“我们是插入敌人心脏的尖刀，我们是掐断敌人喉咙的铁手，我们是从天而降的雄狮，面对四周凶残的狼群，我们无畏无惧，我们浴血奋战！”凄风冷雨中，十字架墓碑前的烛光却如自由与生命之火，永不熄灭。 只有远离纳粹的思想，才能创建一个和平的欧洲 和纳粹战犯在全世界遭唾弃不同，欧洲人对二战中普通的德军士兵表现得很宽容。这和德国在战后对战争罪行的彻底清算和整个民族的深刻反省不无关系。在阿纳姆以南林堡省的叶塞尔斯特恩，坐落着荷兰最大的战争公墓。占地70公顷的公墓里，埋葬的全是二战期间在荷兰死亡的德军士兵。 二战结束后，荷兰境内几乎所有德军公墓都被清理，近3.2万具德军遗体被移送至叶塞尔斯特恩公墓下葬。在公墓的解说牌上，这些士兵被称之为战争的受害者。这个公墓由荷兰墓地服务局建立，并于1976年11月1日移交给联邦德国，由德国战争墓地委员会负责管理至今。公墓内不时可以见到花环和鲜花，整个墓园打理得井井有条，十字架型的墓碑一眼望不到边际。这些亡者生前虽然是侵略者，但也是纳粹思想的受害者。 “老实说，我并不恨德国人，德国国防军也只是希特勒的棋子。纳粹统治期间的德国，18岁以上的年轻人必须参军，很多人、很多举动都是不得已而为之，这就是战争。”诺拉告诉笔者，伴随着战争，物资紧缺，荷兰必须实行和德国一样的物资配给制度，以保证德国的供应，这里的博物馆还保存着当年的粮票、布票。“很多德国人自愿将家中带有纳粹痕迹的物品捐献给我们。德国发动了战争，也付出了代价。对德国人来说，这场战争他们必须铭记，只有远离纳粹的思想，才能创建一个和平的欧洲。” “纳粹是集权主义、民粹主义和非人道主义集合的怪胎。我们建立这些战争博物馆，就是要让当下人们明白，必须清醒地认识纳粹思想的危害，必须明白和平来之不易。”诺拉严肃地对笔者说。

2023.07.08

本片的明星阵容空前强大，聚集了诸如詹姆斯·卡恩、爱德华•福克斯、吉恩•哈克曼、德克•博加德、迈克尔·凯恩、肖恩·康纳利、罗伯特·雷德福、安东尼·霍普金斯等多国数十位明星。被誉为电影史上的超级战争巨片。

1944年盟军诺曼底登陆成功后，西线德军一路溃败，为了尽快打败德国，英国的蒙哥马利将军制定了代号“市场花园”的行动计划，盟军总司令艾森豪威尔将军在美英高层的巨大压力下批准了这个计划。事后评价这个计划过于轻敌和草率，德军溃退，但是远没有到“溃不成军”的地步，蒙哥马利盲目乐观，制定了一个急功近利的计划，最终导致行动功亏一篑。历史是由无数个巧合组成的，就在英军副司令勃朗宁中将布置落实“市场花园”行动计划，安排英军第一空降师和波兰伞兵旅空降安亭地区，占领安亭桥的时候，西线德军总司令正考虑把一支装甲部队的两个装甲师撤到安全地带去休整，最后选中了安静又偏僻的荷兰安亭地区，两军指挥官阴差阳错的都选择了安亭地区，这就为英军第一空降师的惨败早早埋下了伏笔。另外这次空降行动一改以往，在白天空降，这又是一个致命的错误，盟军伞兵将为此付出沉重的代价。

荷兰安亭地区的地下抵抗组织向英国提供了安亭地区出现大批德军坦克的情报，特别是获悉德军元帅摩德尔到安亭这样重要的信息，结果都没有引起英军高层的重视，最要命的是英国空军为空降伞兵选择的着路点距离他们要攻占的安亭桥有8英里远，气的波兰旅旅长苏沙鲍斯基对着英国空军人员怒目而视“我只想知道你想帮谁？”尽管苏沙鲍斯基强烈反对这个空降计划，但是无济于事，没有人在意他的意见。

其实何止蒙哥马利元帅和勃朗宁中将等英军高层盲目乐观，中下级军官也是普遍轻敌，把这次任务当成了逛市场，或去花园散步。英国30军司令官霍洛克斯中将的战前动员除了慷慨激昂的演讲，插科打诨，轻松愉快。负责夺取阿纳姆大桥的英国第一空降师伞兵团第二营的约翰·弗罗斯特中校居然让勤务兵带上他的高尔夫球杆。伞兵登机起飞和空降，地面第30军装甲部队出发的场面气势宏大、壮观，给人以震撼，要知道这是从五个机场同时起飞，规模远超诺曼底登陆时的空降行动。

范德勒中校率领的爱尔兰近卫军作为英国第30军的先头部队第一次遭遇德军阻击，发现德军的火力很猛烈，各种火炮齐射，一下子就击毁英军多辆坦克和装甲车，根本就不是传说中的老弱残兵，幸亏德军没有制空权，英军飞机的一顿狂轰滥炸，德军不堪忍受，举手投降。

美军第101空降师空降在艾恩德霍芬，和德军发生激烈战斗，艾迪·督亥中士为了救他的上尉，从前线战场冒死开车穿过德军封锁线，把上尉送到后方医院，又用手枪指着医生，硬是把上尉从死亡线上给拉了回来，战友生死患难之交感人至深。101师刚刚到达索恩桥时，桥就被德军炸毁。使得30军的装甲部队，无法向前推进。这里距离安亭还有39英里。好在30军的先头部队带着活动舟桥，范德勒还不忘炫一把大英帝国的仔细。荷兰人民对盟军的到来非常高兴，在安亭他们冒着生命危险掩护罗伊少将，庄园主接纳了大批英军伤员住进她家。范德勒中校的先头部队到达荷兰南部的艾恩德霍芬与美军第101空降师会合时，当地的荷兰人倾巢而出，整个街区沸腾，人们载歌载舞，欢天喜地。

美军第82空降师在中间尼美根南部的赫拉弗地区空降后，当天就成功的夺取了赫拉弗桥。然而等101空降师在索恩架设好便桥，让装甲部队通过并到达赫拉弗桥时，已经耽误了36个小时。这时距离安亭还有22英里。82空降师朱利安少校接着白天在尼美根划船渡河，可是从早上一直等到中午，船才运来，为了掩护渡河，美军坦克发射了大量烟雾弹，而守桥的德军一直在关注英军的坦克攻击大桥。德军发现英军一只舟桥部队悄然过河，开炮轰击，82空降师师长盖文少将下令坦克开炮压制住德军炮火，上岸的美军又遭到堤坝上德军机枪火力的打击，伤亡惨重。冲上大桥的美军和守桥德军展开了一场遭遇战，英军坦克开上大桥，德军指挥官下令炸桥，结果没有动静，德军关键时刻掉链子，尼美根大桥居然没有被炸毁，82师师长盖文少将很是自豪，他们是夺取三座桥中最圆满完成任务的。当装甲部队通过尼美根大桥之后，距离安亭就只有18公里了。

盟军的大规模空降安亭地区把正在该地区的德军元帅摩德尔弄糊涂了，他一度认为这些伞兵是冲着他来的，于是紧急命令疏散司令部。英军第一空降师被空投到距离安亭桥12英里的地方，又一次迷惑了德军元帅摩德尔，他坚持认为盟军伞兵不是为了大桥来的，不然怎么可能在距离大桥12英里的地方空降？部下劝他炸桥直接粉碎盟军的行动计划，这厮却坚称要留着反攻用。一个德军士兵在盟军坠落战机中拿到了盟军作战图，摩德尔元帅仍然固执的认为“这个是假的，是他们用来骗我”。

盟军的大规模空降造成德军一片混乱，其实盟军也好不到哪去，空降到安亭地区的英军第一空降师师长罗伊少将落地后才知道他的通信器材不能用，他和友邻部队失去联系，成了聋子和瞎子，更要命的是滑翔机大部分坠毁，他的部队失去了大部分装备和给养。由于无线电通讯不畅，英国飞机空投的物质都投在了德军控制区。英军第一空降师得不到补给和增援， 一个英军军官不甘心，不顾劝阻冲上去抢回一包空投包，拼命的往回跑，结果还是让德军狙击手一枪打倒，空投包打开散落一地的红帽子，得不偿失。

正是由于德军摩德尔元帅的固执己见，英军第一空降师伞兵团约翰·弗罗斯特中校率领他的第二营顺利的占领安亭桥北入口。但是英军在试图占领桥南端时遭到德军猛烈的射击。第二天德军装甲车开始反扑，奇怪的是德军没有出动坦克，没有用坦克炮轰，双方都使用的轻武器，英军占据沿街居民楼房居高临下略占优势，最终德军丢下几辆燃起大火的装甲车撤退了。虽然打退了德军的进攻，但是形势对英国非常不利，德军控制了大半个镇子和教堂的塔楼，把英军包围了。

坚守安亭桥的英军伞兵在阻挡了德军三天两夜之后，和师部的通信终于联系上了，还有什么可说的，两边都被德军重重包围着，自顾不暇，现在都寄希望于30军的援兵早早来到。然而此时过了尼美根大桥的30军却停止前进原地待命了。在满是伤员的地下室，负伤的约翰问重伤的哈瑞你为什么总是带着那把该死的伞？哈瑞回答“记忆太差，我总是忘记口令，我知道德国佬从不带伞的，我想证明自己是个英国人”，哈瑞说完头一歪就咽了气。弹尽粮绝的安亭英军全部做了德军的俘虏。

前方打得火热，波兰旅的空降却因为大雾天气而一再延误，急的旅长苏沙鲍斯基一趟趟的去找空军，好不容易可以起飞了，空降时又落到了德军的头顶上，波兰伞兵成了德军的活靶子，很多士兵还没有落地就牺牲了。波兰旅在接到安亭的英国守军求救后，尝试夜晚冒险用橡皮舟渡河，想从另一侧去攻占安亭桥头时又遭受惨重的伤亡，以失败告终。

说好的两天，结果英国第一空降师在安亭苦撑了九天，五位将军站在距离安亭一英里的钟楼上举目眺望，感慨万千，战争对于士兵和平民来说意味着痛苦、死亡，对于将军们来说只不过是一场游戏。英军下达了撤退的命令，在瓢泼大雨的的天气，英军第一空降师完成渡河撤退，罗伊一万人的部队去夺桥，最后回来的只有不到二千人。

“市场花园”行动盟军空投了三万五千人，损失了一万七千多人，而德军伤亡仅三千多人，最后也没能夺下莱茵河上的安亭桥。而蒙哥马利居然还为此感到骄傲和高兴，认为至少已经成功了九成。英军副司令勃朗宁中将则含蓄的表达阿“我认为那座桥对我们来说太遥远了！”实话说，即使是纳粹德国宣布投降时，它还是拥有强大的陆军，只不过群龙无首，失去了组织调配能力，加之盟军攻克了柏林，再打下去已经毫无意义。所以在二战末期，德军给了盟军“市场花园”行动迎头一击也就不足为奇了。“市场花园”行动是二战中最具戏剧性的战役，也是二战盟军最丢脸的惨败行动，成为战役策划者蒙哥马利军事生涯的污点。

疯人院的房子塌了

片名A bridge too far暗示了盟军战后的反思——曾经计划1944年圣诞前占领莱茵河，挺进柏林，然而事实是一直到来年三月，莱茵河仍然是不可跨越的屏障。英军奋力争夺阿纳姆桥，却在此损失惨重，最后不得不全军退撤。

1944年八月，蒙哥马利提出的代号为market garden 行动——把德军后方当做己方花园，从名字就预示了结局。

对荷兰地下情报的轻视以及对于快速取得战争胜利的渴望，让盟军忽略了可能的阻碍因素，靠着一腔愚勇奋进。

客观条件下，诺曼底登录后的德军士气大失，这本来可能成为促成市场花园行动成功的有利条件。不过德方关于盟军陆军元帅是谁的错误情报，又阴差阳错地将盟军置于不利之地。德军从击落的战机中获得了盟军作战计划，使得蒙哥马利眼里九成成功几率的行动计划雪上加霜。

盲目乐观，一腔愚勇，臆想中的后花园变成了盟军坟场。

说回影片本身，前一个小时，冷静客观的一幅油画。大笔铺陈，细节勾画。后一个小时，导演没有耐心了，情绪渲染过度，主体线条被抛弃。

总结，影片只用保留前半段，后半段可砍。