克尔

作为忠实的诺兰粉，刚听说他要拍《敦刻尔克》的时候，我觉得他在自毁前途。一个拍惯科幻悬疑片的导演怎么驾驭得好历史题材，而且还是被拍滥了的二战片？他找的还不是《血战钢锯岭》那样鲜为人知的小故事，而是连不关心历史的人都可能听说过的敦刻尔克大撤退。在我的想象里，这种片子的拍法只有一个：一群大兵穿过枪林弹雨，满头泥泞和鲜血，爬过尸体和废墟，最终走向胜利。他们会遭遇军营里复杂的人际关系，但在共同的敌人面前结为兄弟，他们愤恨战争的残酷，但保家卫国、回到心爱的人身边的信念战胜了一切。

这在90年代还算大片，但在连超级英雄都要直面内心恶魔的今天，这种伟光正的主旋律还有什么好看的？这是我第一次对诺兰的作品不抱期待，在上映前还特地问了身边的一个电影发烧友这到底值不值得看。得到肯定的回答后，我才半信半疑地走进了影院。

当然，我一点都没有失望。诺兰电影惯用的那种现实而不失雄壮的视觉效果，还有配合剧情震得人热血沸腾的音乐，都使这部电影在技巧上无可挑剔（至少在外行人眼中）。三个故事聚焦小人物，以一周、一天、一小时的三条时间线同步进行，既使观众更容易理解当事人的处境和选择，又巧妙地打破了历史的线性叙事，迫使观众不得不动动脑筋，把这个所有人都知道结局的故事变得不那么无聊。

片中有紧张的段落。当那几个想尽办法求生的年轻士兵一次次成功逃走却遭遇飞来横祸回到原点的时候，当好不容易离开敦刻尔克的士兵听说又要跟船回去救人的时候，当飞行员眼看着燃油即将耗尽却不得不继续追赶敌机的时候，他们的恐惧和绝望足以感染从未经历过战争的观众。片中也有煽情的场面。当滞留在沙滩上的士兵无路可退，无数小船出现在海平面上，它们的名字普通而随意，但都有上了年纪的平民船长挺立在甲板上，因为战争是他们这代人引发的，他们感到自己有责任驶过危机四伏的海峡，拯救那些被成批推上屠宰场的年轻人。

《敦刻尔克》里不乏爱国情绪。这起事件本身就是英国国民记忆中的重要瞬间。在英军受困濒临灭亡之时，大批英国平民的小船前去救援，创造了30多万人被成功撤离的奇迹，这种顽强和团结至今都令人叹服。正义盟军抵抗邪恶纳粹的意识形态更为其赋予了道德色彩。

但正像丘吉尔所说“战争不是靠撤退来取胜的”一样，敦刻尔克归根结底不是一场胜利，说好听点叫撤退，说难听点叫逃跑。诺兰在《敦刻尔克》中是相当收敛的。除去结尾的转危为安，片中大部分时间都充满了死亡和失败，人们被困在沙滩上、海水里、船舱中，疲于奔命却无处可逃。两个年轻士兵与其说是足智多谋，不如说是苟且偷生，偷死人衣服，装成医务兵，装成苏格兰人，说尽谎言只为了逃命，要不是军官们自顾不暇，他们多半要被送上军事法庭。诺兰对爱国表现的刻画也大都不落俗套。比如丘吉尔关于敦刻尔克大撤退的评价并不是议会里的慷慨陈词，而是一名普通士兵平静的朗读。又比如自始至终坚定救人的老先生，他的大儿子就在战争中牺牲，所以他的行为不只是一种高尚的奉献，也包含私人的一面，同时也含蓄表达了对战争的控诉。

如何在一个爱国的主题下表达失败，这是丘吉尔当年向议会解释敦刻尔克大撤退时面临的问题，也是诺兰试图给这个陈旧的题材赋予新含义时必经的挑战。毕竟，用胜利来激发民族自豪感实在太容易了，但任何人、任何国家也不可避免地会遭遇失败。怎么面对失败，也许才是人性和国民性真正的考验。

我很自然地想到不久前看过的国产电影《战狼2》。它的爱国主义显然比《敦刻尔克》直白得多，但仔细想想，它们讲的好像都是普通人从危险地区救人的故事，故事里的冲突都是政治事件，而普通人背后都有国家的力量。

我们对《战狼2》的印象大都是其中的胜利。吴京扮演的前军人冷锋在非洲某国“开挂”救人，喜欢的人为中国人翻身不再受外国人欺侮欢呼雀跃，不喜欢的人则批评影片流于意淫、以肌肉分强弱显得有点“直男癌”。男主手举五星红旗，穿过交战区找到撤侨的大部队，不管这一幕现不现实，多少都会让中国观众热血沸腾起来。

但《战狼2》里不是没有失败。对我来说，电影里最触目惊心的一幕是最终决战时，有一群中国工人逃出掩体，被反派扫射全部死亡，但男主因为被重物压着无法脱身，只得拍下视频作为反派作恶的铁证。如此惨烈的屠杀与男主贯穿全片的奋勇救人形成了极大的反差，也显示出了男主能力的局限性：他功夫再好也只是个血肉之躯，再以一当十也无法三头六臂。

出于国际新闻记者的本能，我在观影时一直在思考，如果在真实世界发生这种事，我会如何报道呢？我当然会赞扬中国军人的英勇事迹，罗列撤侨的成功数据，但我要怎么写那些被屠杀的医生和工人？他们的死是自己判断失误，是命运不可预测，还是营救人员工作不力呢？如果一味颂扬胜利，那就是对死者及其家庭的不尊重，但如果过于聚焦失败，又是对赌上性命的军人及其他相关工作者的不负责任。

《战狼2》里类似的情况其实很多。反派穷凶极恶，被他们杀害的中国平民应该不少于被男主营救的人，冲突造成的财产损失更是不胜枚举。男主只是碰巧在这个国家，万一他不在，还有谁能去拯救他们？最后男主已被逼到尽头，亏得中国军舰及时开炮为他解围，但万一开炮的命令晚一点点下达，他的这次行动是否就会以失败告终？这样看来，《战狼2》里的胜利有不少侥幸的成分，稍有一点差错，这可能就会沦为一场惨剧。

在我看来，这些失败的迹象恰恰是《战狼2》最有意思的地方，值得进一步挖掘。我想知道男主在庆祝行动成功后，会不会想到那些他没能营救的工人，会不会一遍遍回想如果自己换一种做法可能会多救几个人，遗憾自己能力再强都有做不了的事。我想知道那些中国人有没有计算过来这座危险国家开厂、服务的代价，是什么促使他们不顾危险远渡重洋，而他们在得到祖国救援的时候，又如何看待那些被困在自己国家哪里都去不了的本地人。我想知道军队内部会不会讨论为什么不得不依靠一个已经退伍的平民去执行营救任务，他们对此有没有法律和舆论上的准备……

《战狼2》提供了这些深思的可能，但未能继续挖掘。这是一个关于“赢”的故事：决战时，反派对男主说，你们这些民族就是要被欺负，男主怒怼回去说，现在不是了。他好像忘记了不久前刚被“欺负”而死的陈医生和他的同事们。

没有人喜欢失败。在《敦刻尔克》结尾，一名获救的士兵担忧地说，回到英国肯定会被人吐口水。他不敢抬头面对车窗外的人群，毕竟他输给了敌军还像懦夫一样逃回家里。

但暖心的一幕很快出现了，一位行人敲着火车车窗，不是为了吐口水，而是将啤酒传给吃尽了苦头的士兵们，人们以掌声相迎，仿佛回来的是凯旋的英雄。在这里，失败意味着在认识到自身问题的同时，仍能互相宽恕，团结向前。正像丘吉尔演讲中所说的，他承认英军损失惨重，英国下一步可能会面临更猛烈的攻击，但他也坚持说将继续战斗下去，哪怕要在田野、街头和山区作战，哪怕英国沦陷，都绝不投降。我们当然可以说丘吉尔口才惊人，硬是给失败包裹上一圈正能量，但需要注意的是，这场失败并没有被遗忘。

更重要的是，失败促使人深入内心，挖掘人和人之间共通的东西，而不是令人沾沾自喜，在自我吹嘘的同时暗含对他人的敌意。《敦刻尔克》之所以能打动中国观众，正是因为它讲的不是一个纯英国的故事，而是充满了反战、求生、责任、同情等等任何文化都能理解的价值观。

最典型的例子是受炮弹刺激的士兵不愿回敦刻尔克救人，推搡中误伤了船上的男孩。后来士兵来问男孩的情况，船主的儿子告诉他男孩没事，但实际上船主的儿子刚发现男孩已经死去，内心可能对士兵愤怒甚至仇恨，却担心士兵受刺激自责或者做出极端行为，平静地撒了谎。短短一个对话，船主儿子就成熟起来，学会了悲悯。失败给那个士兵留下了几乎永远的创伤，但船主儿子试图理解失败的过程被升华成了道德的试炼。

跨越国界的不止有抽象的美德，也有人性的缺陷。在一艘等待涨潮的小船里，一群苏格兰士兵和后来加入他们想一起逃命的两个士兵发生内讧，前一刻还生死与共的战友以枪相逼，指认其中一名士兵是德国间谍要扔出去减轻船的重量，即使被称为间谍的法国士兵此前救过他们的命。混乱中没有人跳出来主持正义，船毁了，法国士兵被淹死，没有人去救他。在死亡逼近的时刻，利己主义被生存本能无限地放大，这种踩着别人尸体都想活下来的想法虽然阴暗但又无比真实，也使电影少了单个国家的政治宣传，多了全球共享的人文关怀：战争从来不是外界想象的那么荣耀那么热血，它会把最好的人变得怯懦、抑郁、自私，成批成批活泼开朗的年轻人走上战场，回来的却是残疾人和尸体。

对《战狼2》比较普遍的一项批评是，只有中国观众看得爽，外国观众虽然也会被其中好莱坞式的拍法和激烈的打斗场面吸引，但难以接受其中的民族主义情结，看了以后不一定为中国的实力叹服，反而有点害怕。这是一部中国电影，但离世界级的电影还有距离。

也许这正是因为在渲染中国“赢”的同时，忽略了更深层、更普遍的元素。比如为了显示出中国撤侨行动优于美国，安排了美国籍的女医生发推特求救不成的情节，但其实美国驻外使馆也有值班电话，发推求救过于刻意、不合现实，也很难令国外观众信服。撤侨的不止中国一家，也许我们做得确实比别人好，但这不代表讥笑其他同样在努力保护本国国民的人们。实际上，撤侨往往需要多个国家协调合作，这确实会体现出国力差异，但归根结底，救人不是一场比赛。

更值得探究的是那几个依附于中国人而获得金钱和安全的非洲人，他们学喝茅台，叫中国人“干爹”或者和中国人结婚，在遇险时和中国人在一起就能得救，这似乎会让中国观众颇为得意。但这些当地人是出于真心喜欢中国还是生存策略，会不会遭到其他非洲人的排挤或嫉妒，他们有没有自己的民族主义，梦想着有朝一日不再需要倚靠大国的力量？而从中国人的角度，看到自己所爱的人的祖国正在分崩离析，他们是只想着逃命还是想要做更多，他们会不会意识到还有太多当地人自己无力拯救，会不会为此自责、绝望，或者尽己所能去改变现状？

一部真正能引起普遍共鸣的电影，需要的不只是酷炫的画面和曲折的故事，更需要那些三言两语间就能丰富人物厚度的台词，需要超越情节本身的道德取向，需要找不到答案的内心拷问。而这些往往不是通过歌颂胜利，而是通过挖掘胜利背后的困难和犹豫，通过正视不可避免的失败。

我不是想借《敦刻尔克》贬损《战狼2》，后者无疑在很多方面都从国产电影中脱颖而出，而且就像前文罗列的例子一样，触及了民族主义背后一些更为复杂的因素，只是没有深入挖掘下去。将来这样的影片会越来越多，我们会更频繁地在银幕上看到中国的“超级英雄”赢得胜利。但有赢必有输，那些笼罩着主角光环的人物同样有可能受伤、死亡，或者行动失败。我们是对这些情节轻描淡写、视而不见，还是借此机会反思，力量到底意味着什么？

在现实生活中也是一样。“走出去”的国人越来越多，遭遇恶性事件的几率也越来越大，破产、绑架、死亡，这些在国内会发生的情况在国外同样会发生。但区别在于，海外的这些事件会决定公众对本国、对世界的看法：人们是怀着开放的心态去拥抱世界多元文化，是洋洋得意地觉得自己国家高人一等就该称霸全球，还是在恐惧和愤怒中筑起高墙以隔绝外界的危险？领事保护、海外安保自然在跟上，但要确保所有中国人都能在国外平平安安，几乎是不可能的。大大小小的失败必然会发生，这不能成为相关人员玩忽职守的借口，但在已经付出全部努力的前提下，如何应对、如何理解失败，这是我们每个人都需要不断学习的素养。

《敦刻尔克》最后，汤姆·哈迪扮演的飞行员击落最后一架敌机，开着螺旋桨已经停转的飞机漂亮地降落在海滩上，冷静地击毁座驾，然后举起双手毫无抵抗地被德军俘虏，眉宇间依然带着英国皇家空军的骄傲。他失败了，但谁又能说他没有成功呢？

（原发于公众号weimustudy）

港口：一周 海上：一天 空中: 一小时 在新电影《敦刻尔克》中，诺兰在影片开始就以字幕的形式清晰的向大家表明，我又要开始我最爱的多时间多空间交错花式非线性演绎了。第一条线是敦刻尔克港口待撤退的士兵，第二条线是响应号召开着自家游艇带着俩小孩赶来敦刻尔克营救的英国老大爷，第三条线是阻击德国空袭的英国空军。比起以往诺兰电影多空间多时间交错的讲述方式，这一次同样的手法却没有留丝毫悬念，所以我不是很赞同把战争片拍成《盗梦空间》的说法，也许在叙述方式上很诺兰，但效果完全不同，这一次层层穿插带来的更多的是清晰明了，三条故事线的互相叠加也使得这场只有一个多小时的大片厚度饱满。 拍《敦刻尔克》的想法来自于诺兰和妻子以及朋友一同驾驶游船度过海峡到达敦刻尔克，这一次旅行中他看了一本有关“发电机行动”的书。对我们而言，提到敦刻尔克，即使不知道是什么也知道后面铁定带着“大撤退”三个字，更何况对于一个英国人。我想渡过海峡的经历和渡海时所看的书影响诺兰选择了“发电机行动”这个视角。也就是说抛开敦刻尔克大撤退最夺眼球的为什么希特勒下令停火这个大噱头，抛弃了更能制造扑朔迷离气氛的强力迷幻剂：英法德三国政客在这个罕见历史大事件背后所做的政治博弈。诺兰所做的不是把所有人都知道的故事按他的方式重新讲述一遍，而是更为实验性的让观众自己在这个历史事件中走一遭，亲身体验当时发生了什么。对于这种让历史学家吵的不可开交的二战大悬案发生这么多年以后看清各方棋子再去深挖谁做了什么多多少少有些马后炮，导演不想带着观众去这种浑水里游一通，更多的是给我们体验当下，德军包围，无路可退，活着回家那种紧迫感绝望感以及期待感。 电影的开头是几个英国士兵在破败的街道上捡到德军洒的传单，传单上清晰表明四十万英法联军已经被德军围逼在法国北部的狭小地带，只剩下敦刻尔克的小港可做海上退路。接着这几个士兵就遭到德军袭击，一路逃窜跑向正在紧急撤兵的码头。作为一个大家耳熟能详的历史故事来说，这样的开头无疑是短小精悍直截了当到让人惊讶。随便一个人讲敦刻尔克这个故事开头大多是“二战开始不久，德国大举进攻法国……”或者“德国炮火迅猛再把英法四十万大军困死在一个小港口眼看就能重写历史的节点上希特勒下达停火令……”。没有采用这种层层铺垫将故事以及人物烘托的更为饱满的方式开场，我认为一方面和选题有关，自始至终导演想讲的都只是“发电机行动”而不是整个敦刻尔克事件，再者这不是一部典型的好莱坞个人英雄主义题材电影，主角的台词大概不超过十句，三条线穿插在一起甚至让人意识不到这部电影还有主角，所以并不需要一个冗长的讲述来烘托人物。也许我们一开始对于战争片想象是观众坐好，等待导演一点一点带你进入年代进入故事进入人物进入氛围，但这次，导演一来什么都没说就安置了一枚炸弹，并用三根引线从三个方向同时点燃，让观众自己感受。 有一点同大多数战争片不同的是全篇几乎没有出现敌人的身影，除过片末英国飞行员烧毁飞机被德军俘虏的时候可以看到几个模糊的德军身影以外全片没有德军出现。诺兰把调动全片紧张气氛的关键因素，敌军放在了银幕之外，安插在了观众自己心里。我们随时能感受到敌人在这里，在那里，在水下，在沙丘后，在天上。这也许是《敦刻尔克》最厉害的地方，无处不在无路可逃一次又一次伴着完美的音效带动肾上腺素飙升。 电影的结尾和开头一样清爽直接，撤退成功，士兵回家。虽然不是一部个人英雄主义电影却可以理解为一部集体英雄主义电影，影片中出现过两次欢呼，一次是英国老百姓响应号召开着游艇渔船到达敦刻尔克受到士兵们的欢呼，这无疑是整个电影的高潮也是这个题材最撼动人心的部分。第二次欢呼是疲惫的士兵回到国土，受到国人热烈的欢迎，士兵自己有些不知所措，说我们只是逃了回来，但对于国人来说，原本计划接三万士兵回国最终接回来三十万本身而言即使是一场失败的胜利，也是伟大的胜利，所以说这不是一个典型的战争片，没有枪对枪炮对炮的热血感，而是失败之中的大获全胜。片尾英国小哥从报纸上看来的捷讯是丘吉尔的演讲，这段演讲有原声保留下来。真实的史料本身放在故事的最后大概更为催泪，但就好像一开头导演不打算用希特勒做噱头来赚眼球一样，结尾导演也不打算用丘吉尔来赚眼泪。这段演讲只是按英国小哥视角看到报纸上报道的事件结果，没有煽动，没有鼓吹，只有三十万一起撤退回祖国的同伴。这一点是整部电影我最喜欢的部分，影片中没有出现丘吉尔，希特勒，戈林等等围绕这个事件众人皆知的几个历史大人物，而是完完全全抛开这些站在战争幕布之后夺眼球的指挥作战的人，专心于那些冒着炮火站在最前线的小人物。把敌人藏在观众的心里，把塑造历史的大人物藏在历史里，只是尽导演之责用声音和画面好好讲故事，可以说《敦刻尔克》是一部达到了我期待值的电影。 最后附上片尾出现在报纸上的丘吉尔的演讲，因为觉得写的太好了…… “Even though large tracts of Europe and many old and famous states have fallen or may fall into the grip of the Gestapo and all the odious apparatus of Nazi rule, we shall not flag or fail. We shall go on to the end, we shall fight in France, we shall fight on the seas and oceans, we shall fight with growing confidence and growing strength in the air, we shall defend our island, whatever the cost may be, we shall fight on the beaches, we shall fight on the landing grounds, we shall fight in the fields and in the streets, we shall fight in the hills; we shall never surrender.” 二刷之后又对这部电影的一些地方有了新的看法所以想要补充一点新的东西。 关于时间运用 看第一遍时只是觉得诺兰把一个完整的故事分摊在三条时间线上穿梭着进行，在时间运用上诺兰无疑是一位游刃有余的大师，但在看第二遍时配合着音乐声中加入的钟表滴答声突然觉得与其把电影中的三条时间仅仅看做是偶尔交叉的三条线，不如说导演的野心是把整个故事摆在一个表盘上进行，这个表盘由三个同心圆构成，三个一环套一环的圆圈所代表的时针分针秒针则分别是电影中的一周一天一小时。

三个时间圈分别以故事为圆心按照自己的节奏转动，跑的最快的秒针最早与分针交汇，所以三架战斗机从游艇上空掠过，船长Dawson光靠听就知道飞来的是什么。随后分针也与时针也有了交汇，游艇船长Dawson救起坐在沉船上的陆军Cillian Murphy，陆军说是鱼雷击沉了船，这也是为什么过了几幕代表一周的那圈转的最慢的时间轴才讲鱼雷击中运兵的船。三根指针按照自己的速度时有穿插，最终三根指针重合，三个故事环终止转动。而整个配乐中表针走动的滴答声贯穿全程也完美配合了这种表盘式的叙述方式。第二遍看下来不得不感叹这种精准的时间运用简直比画面表现出的克制还要克制，导演大概强迫症晚期了吧，如果说前几部电影诺兰能够完美的运用时间的话，这一次他则真正做到了把时间可视化，时间是像空气一样存在与周遭却又最不容易被塑造成型的东西，诺兰几乎每一部电影都在和时间较真儿，但这次他干脆让整部电影变成了一个巨大的表盘呈现在屏幕上，估计以后不干导演的话诺兰会去造表吧…… 关于配乐 影片塞得满满的音乐不论对于只看了一遍还是刷了好几遍的人来说都是影片不得不谈的一个方面，这一点当然有人喜欢也有人讨厌，这里想说的并不是配乐的合理性或者配乐有多好多不好，而是影片结束前的一个留白，就是Tommy上了火车，对面的人想跟他说话，他却只是缩在座位上睡着了，这几秒是完全没有一点音乐的，或者说完全静音，整个影院的人到这里理论上应该松口气才对，但在这几秒的安静里连周围观众的喘气声音都听不到。我个人非常喜欢这个停顿，这让我想到绘画的留白或者法餐精致的摆盘。对于每一帧都塞满音乐的影片配乐来说突然留出一个缺口应该是一件做不好会显得唐突的事，好在这一处时间算的非常精准，三个时间点交汇完毕，表盘停了下来，滴答声停止，大乐章谢幕，不再有紧张的时间压迫感，一觉醒来噩梦已然过去。所以我并不认为这部影片音乐满到溢出来，给观众在激烈情节处足够的试听震撼却又在该停住的地方毫不犹豫地当即停住是一件不容易做到的事。

（本文已被改编为电台节目，欢迎到网易云音乐“冰糖电影”收听。）

影片绝对是诺兰的一次个人化表现！三条不同时间的战争主观体验，将反战主题体现得非常独特。

《敦刻尔克》影片表现的是一次大败仗，大溃退，这在过去的影坛中可是不多见的。无独有偶，前不久去内蒙集宁参观了“集宁战役纪念馆”，惊讶地发现我们过去不知道或很少提及的一个解放军的大败仗：“第二次集宁战役”。抗战胜利后，46年1月我军抢攻下集宁，为第一次集宁战役；“46年9月起，我军集中50个团十几万人攻大同，久战不下；敌军傅作义部转攻集宁，解围大同，战斗非常惨烈。大同集宁战役前后历时1个半月，解放军连续作战，歼灭敌军1.2万人，不可谓不英勇。但是由于指挥失误，战役失败，大同未攻下，集宁又失守。这次战役的失利，使解放军重镇张家口处于傅作义军两面夹击的不利形势，也导致了晋察冀军区面临的形势急剧恶化，西北野战军在战略上也极为被动，胡宗南趁机进攻延安，毛泽东和中共中央被迫撤出延安。” 当然，48年的第三次集宁战役可是大胜仗，不仅收复了集宁还直接导致傅作义的起义及平津战役的胜利。

集宁的战役展览馆用事实、图片详实地记录了这三次战役，使我们看后大为感慨，这段历史真应该拍成电视剧啊，因为有大失败才有后来的大胜利；而且无论胜败，战火中的战士、指战员的奉献都是应该歌颂与铭记的。我们不能总是报喜不报忧，不能只回顾过去的胜利、成就，不反思过去的失败与挫折。今天看到诺兰的这部关于敦刻尔克大溃退的电影，实在是即满足了我们的这一愿望，又高出期许。

当然，导演在银幕时间上的精彩探索与创造，更值得电影专业人士们深入学习和研究。

文/旺财

1940年5月26日,海风呼啸，大雾弥漫，铅灰色的汹涌海浪拍打着海滩，留下棉絮一样堆积如山的泡沫。夏天还没有任何到来的痕迹。40多万英法远征军被困在8英里长的敦刻尔克海滩，一边是茫茫大海，另一边，距离他们最近的德军坦克已在十英里外。元首拿出了几乎全部家当（两个坦克集团，136个师，3000多辆坦克），要把这支从1939年9月1号开始，只宣战不打仗的联军彻底消灭在法国的敦刻尔克海滩边。

此时，元首斗志昂扬，在欧洲大陆简直是横着走。十多天之前的5月10日，德军进攻比利时、荷兰、法国、卢森堡等西欧国家。仅十多天时间，德国装甲部队就横贯欧洲大陆，直击英吉利海峡。5月27日比利时军队投降，四十多万名英法联军被元首撵着，严严实实地被包围在法国北部法兰德斯地区。

英国和法国面临着失去国家所有能打的青壮年的危机，大西洋对岸的丘吉尔算了算手里的家当，清了清嗓子：要么，同志们努力努力，咱们争取运个三万兄弟回来？

……

为啥英法联军怂成这样？

这还要从法国人修的那条固（mei）若（sha）金（luan）汤（yong）的马奇诺防线讲起。

马奇诺防线——它和当时法国的陆军部长安德烈·马奇诺同名。这玩意从1929年起开始建造，1940年才基本建成，耗资50亿法郎。（后来冷战的时候法国人又把这玩意重新拿出来用了一段时间，1962年以后它就变成了一个价格不菲的旅游景点）这条牛逼哄哄的防线主要由钢筋混凝土建造而成，十分坚固。由于造价昂贵，所以仅防御法德边境。防线内部拥有各式大炮、壕沟、堡垒、厨房、发电站、医院、工厂等等，通道四通八达，较大的工事中还有有轨电车通道。

听起来不错对吧？当时法国人也是这么认为的~所以他们在修防线的时候偏偏绕过了靠近比利时边境那块崎岖的阿登森林（当时法国人认为元首的坦克师没法通过那种鸟不生蛋的鬼地方）。于是后面发生的一系列事情大家也就都知道了：

纳粹德国A集团军利用坦克部队奇袭了阿登森林。德军就这么绕过了法军最依仗的堡垒，法兰西共和国的首都——巴黎，就这么赤裸裸的暴露在了元首的坦克师面前。就在这次奇袭之后，可伶的比利时人还没明白发生了什么事就直接投降了，留下一脸懵逼的英法联军回过神来的时候，他们就已经站在敦刻尔克海滩边上了。

（这就可以解释，为什么在敦刻尔克撤退行动中，英国人带走的比利时人都比法国战友多，以至于负责殿后的40,000法军最后都来不及撤退就直接被德国人送进了战俘营！正所谓，神一样的对手也不敌那啥一样的队友~~）

从1939年9月，英国人就打着“宣战”的旗号，“动口不动手”。事到如今，你是想打也得打，想跑也得打，真刀真枪再不往外招呼，英吉利海峡对岸的兄弟们可！就！回！不！来！啦！

Collins小哥

然而英国人剩下的家底也真是少的可怜，除了几艘大型的驱逐舰，英国本土都没剩下什么可用的船只了。海军中将拉姆齐大人灵机一动，发扬了天朝光荣传统，发动了人民战争的汪洋大海：在撤（tao)退(pao)过程中，英国、法国、比利时和荷兰动用了包括渔船、客轮、游艇和救生艇等小型船861艘，其中还有豪华游艇。

所以，诺兰老师讲的，英国人从小就听说的“敦刻尔克精神”，就是英国版的豪华逃命大全“四渡赤水”。

《敦刻尔克》是一部文艺青年看了会赞不绝口的史诗。然鹅！对于各位军迷小伙伴来说，什么配乐啦构图啦艺术处理啦，再牛逼也比不上鱼雷击中游轮的那一声巨响啊！ 为啥会有鱼雷呢？这就是导演懂行的地方了。

熟悉二战的小伙伴们想必都知道“狼群战术”——这是一种以多艘潜艇集结攻击，使得破坏战的成果大幅提升的作战方式。由纳粹德国海军元帅卡尔·邓尼茨发明并付诸实践。恐怕在英国人从全国各地紧急征召的各种大型船舶千里迢迢到达敦刻尔克之前，它们就已经被德国人的潜艇盯上了。

可惜的是，当时急于回家的英国人并没有先知先觉的能力，影片中几乎所有的大型船只最后都因为各种原因被击沉了！在影片里，每个讲到“U boat”的士兵脸上都是一副见鬼的表情。恐怕比见鬼还可怕！Cillian Murphy所扮演的PTSD小哥一开始搭乘的船就是被鱼雷击沉的！导致他被救上来之后密闭恐惧，再也不敢进船舱！这个故事告诉我们，逃命千万别扎堆！这是亘古不变的真理！

撤（tao)退(pao)靠渔船，英国本土能打的军队为0，要保护撤（tao)退(pao)的陆军，只能靠英国人引以为豪的喷火式战机了。在电影里，敦刻尔克的故事被分成三条线讲述，“一周”线讲海滩撤退，“一天”线讲平民渔船，“一小时”线主讲空军，汤老师和Jack Lowden代表的空军组基本上是丧满全场的电影里唯一的英国民族自尊心体现。

然鹅，被他们驾驶喷火式战斗机追着打的德国BF109战斗机也不是吃素的！

下面我们就先来科普一下这两种战斗机：

喷火战斗机（Spitfire）是英国在二次世界大战中最重要也最具代表性的单发液冷式引擎战斗机。（剧中喷火式第一次从道森老爷子头上飞过去的时候，他看也没看一眼就直接说道：超级马林制造，劳斯莱斯梅林发动机！）传说中他就像一个美丽而娇蛮的大小姐：虽然设计复杂让设计师伤透脑筋，在试飞阶段更是几次险些坑死了驾驶她的试飞员！但其优美的气动外形和接近音速的俯冲速度在当时简直是牛逼的不要不要的。（当然要是气动不行的话 汤老师扮演的法瑞尔也不可能驾机滑翔这么远对吧？）

Spitfire

作为不列颠民族工业的骄傲，喷火式不仅在敦刻尔克挽救了数十万英法联军，更是在一个月后开始的英伦空战中大放异彩：她和顽强的英国人民一起捍卫了不列颠的领空，硬生生的把元首挡在了海峡的另一边。日后更是转战整个欧洲、亚洲和北非。可以说半个地球都留下过她战斗的英姿。（当然德国的BF109也是一路追随，相爱相杀，不离不弃~）

在影片“空中一小时”的时间线中，RAF的飞行员们驾驶着他们的喷火式战斗机从英国本土起飞，当时，英国最大的军用机场就是位于伦敦的希斯罗机场（对，就是今天英国最大的航空港，当年就是靠做空军基地起家的）。当他们到达敦刻尔克时，油表显示机内燃油还有50加仑（约等于222.27 公斤）于是飞行员们给自己留下了40分钟的空战时间，也就是说40分钟以后他们无论如何都必须返航。（任务油量=出击用量+返程用量+滞空时间。喷火式战斗航程760公里，即使他们从英国最东边的机场起飞。到了时间也必须返航！这已经是挂载了副油箱之后的极限了。）

然而，天空中仅有的几架喷火式最后却都没有返航！汤老师扮演的法瑞尔更是为了拯救自己的同胞主动放弃了返航，和对面的德国人战斗到了最后一刻，他甚至在机内燃油耗尽后处于无动力的状态下时又多敲下来一架德国人的轰炸机！

那么问题来了！气动性能再好的飞机能不能在无动力的状态下还能保持和轰炸机一样的高度和速度呢？这真是一个“剧情需要纯属巧合”的问题。但我不得不承认这种英勇的精神确实是令人动容。在影片的结尾法瑞尔绕场一周，迫降在了敦刻尔克的沙滩上。他在销毁了自己的座机之后，以一个英雄的姿态被德军俘虏。这位年轻的飞行员应该难逃被送进集中营的命运，至于他能不能活到五年以后，二战胜利，我们不得而知。

那么问题又来了，培养一个空军的飞行员需要150小时理论课程，220小时飞行时间，所以说一个王牌飞行员的价值可以换多少陆军马鹿啊！

而另一边，同样是液冷式引擎战斗机的BF109使用梅塞施密特Jumo 210发动机。与喷火式在很多方面都有着惊人的相似之处的BF109和喷火式似乎从一开始就注定是一生的对手，以至于在各项性能指标上喷火式几乎占不到什么便宜。（这也解释了为什么汤老师在影片开头的那一场空战中打的这么吃力，瞄来瞄去都瞄不住）

BF109

有意思的是，在BF109开发之初，德国人尴尬地发现他们刚出厂的原型机居然没有适合的发动机！怎么办呢？找对岸的英国人啊~ 经过一番谈判，劳斯莱斯很快就答应了德国人购买梅林发动机的请求（对！你没有看错！就是一样的发动机！毕竟谁会和小钱钱过不去呢？）那时是1935年，离纳粹德国席卷欧洲还有4年，你们说英国人要是知道了当年此举造就了一个在未来10年最难缠的对手，会不会分分钟想跳大西洋啊？

在影片中，除了BF109之外，德军阵营中还有另一款被英国飞行员视为重点猎杀目标的恐怖轰炸机——当它每次呼啸着掠过敦刻尔克沙滩的时候，所带来的就只有爆炸, 恐惧和死亡....... 它就是大名鼎鼎的Ju 87 “斯图卡” 俯冲轰炸机。

JU87俯冲轰炸机

Ju 87俯冲轰炸机这个最拉仇恨的大块头最容易辨认的特征就是它那双弯曲的鸥翼型机翼、固定式的起落架及其独有低沉的尖啸声。它在二战初期德国的闪电战中取得非常大的战果能，1940年后纳粹德国空军在非洲战场及东线战场大量投入这种轰炸机。Ju 87俯冲轰炸机不但给予地面目标大力的打击，其独有的发声装置所发出的尖啸声，同时也对地面的士兵造成了巨大的心理阴影。（尤其是大家在看IMAX版《敦刻尔克》的时候，你听到的轰鸣声据说会比当年更加恐怖！）

敦刻尔克撤退从5月26日到6月4号，英国的渔船在喷火式战斗机的保护和一片混战中运走了338，226人，给了丘吉尔一个巨大的惊喜。于是影片最后，丘吉尔终于能够放下心来发表了一通冗长又煽情的演讲。

但是，敦刻尔克大撤退在某种程度上也是相当惨烈的。一共有226艘英国船和17艘法国船被德军炮火击沉，共造成28,000余人死伤。其中还包括一艘被英国政府征用的豪华游轮，造成至少3500名英军士兵葬身海底！

那么从敦刻尔克成功撤（逃）退（命）是否意味Happy Ending呢？错！伦敦空战就在一个月之后。影片最后，当飞行员Collins被BF109击落，差点因为机舱打不开淹死，被救上船去好不容易九死一生逃回祖国，却一脸懵逼地被军需官谴责：where the hell were you的时候，他们都不会知道，一个月之后的英伦空战，将是这些撤回来的飞行员最后的表演。

--- 9/2 敦刻尔克已经上映了，这篇短文收到了很多的阅读，我也收到了各种回复和私信，有支持的也有谩骂的。因为当时写的时候大陆还没有上映，所以没有剧透和具体的介绍和分析。但为了回复一些问题和自己记录之用，（准备）写一系列的介绍文和分析。感兴趣的可以戳第一篇 《由敦刻尔克所引发的关于谢泼德音调，电影音效与电影音乐之简短介绍》 --- 本文仅代表个人观点。如若不喜，请点击没用，请留言反驳和他人交流。请不要留言/豆邮私信谩骂！对于不理智的部分粉丝，请不要让你们偏激嘴脸代替了整个粉丝群体。 其次，感谢回复这篇文章的朋友，截止到7月26日，我尽努力回复了许多留言。但囿于时间精力因素，我不会再进行任何回复。我想重申我的观点：我推荐观众去看这部电影，但希望大家调整预期以避免出现心理落差。我个人的评分是三星半，7分，这个分数对于我个人而言已经属于不错的评分了。因为没有上映的关系，所以这篇短文没有涉及剧透，也就无从谈起具体层面的故事表述。下面的留言中也有许多不错的补充和想法，感兴趣的可以翻翻看。imax70mm格式在香港没有，所以我无法比较70mm与其他格式的区别。 之后不会对这篇文章进行任何私信和留言回复了。 ---以下原文，未做修改--- 不含剧透，放心观看 （HK-UA IMAX 非70mm，三星半） 关于导演 克里斯托弗·诺兰（Christopher Nolan，以下简称诺兰）是如今好莱坞的扛鼎导演之一。而除了导演制作人等身份，其对于动漫改编电影暗黑化的推动和几部优秀话题之作，使其多了另一重身份 ——“明星”。而正如现在已经被广泛接受的“明星建筑师”（starchitect）这一概念一般，对于“明星导演”的讨论已经超过了其作品文本本身而形成了对这个人设的讨论；简单说，也就是其铁杆粉丝和反对者之间的尖锐对立。但这种对立是观众之间的选择，囿于观众的电影阅历和个人体会各不相同，导致了对诺兰的评价也不尽相同。但在羊群效应和集群效应等多重影响下，观众评价趋于两级。其中狂热粉丝占据大多数，而对于稍有微词或者提出异议批评的观众和影评人，往往面临着各种指责。这种情况在imdb,烂番茄，豆瓣等国内外各个平台都有出现。但桎梏于篇幅，粉丝分层化和其背后的原因和影响不在这篇短文讨论之列。 但在学术界和专业影评界1，对于诺兰是有一定共识的。简而言之，诺兰是一位优秀导演，用商业片的形式推广了多种电影技术的发展，但距顶级大师仍有一段距离。其对于好莱坞产业的推动是大于其对于电影史的推动的。在这样的前提下，去观看敦刻尔克会有更好的视听感受，因为摆脱了隐约的“朝圣”观感，也不会过分的“居高临下”。对于普通观众，调整好预期，这是一部值得推荐的电影 - 相对紧凑的时长，震撼的（甚至有些不节制的）配乐，历史的根基，演员的颜值，都值得票价。但敦刻尔克距离大师作品还有距离，过分的推举只会适得其反。 关于评分 很多观众观感的落差往往来源于评分之高和实际作品之间的差距之大。这和现在的主流评分系统的体系有关。具体可以阅读王伟老师的“初始锚定”与“算法正义”——美国电影网络评分机制与电影产业 一文 简而言之，现在广泛流传在外的烂番茄和meta高分具有一定欺骗性。比如烂番茄只有“好”“坏”番茄两种，那么较好（70-80）的影片得分往往会高于这个幅度，因为大家都直接给的“好”番茄（100分）。如果仔细阅读每一位的番茄评语，就会发现很多人在承认缺点的同时也给了好番茄。而imdb一向是诺兰粉丝的阵地，曾经因为诺兰粉丝给作品刷分争夺第一而导致了教父从第一名的位置被拉了下来（肖申克的救赎渔翁得利，登顶第一）。而豆瓣的评分体系，看看那些上映前就五分预定，年度好评的打分就可以一窥几分了。 虽然个人认为现在的敦刻尔克评分较高，但对于这部作品，对于导演，这部片子对于普通观众仍是推荐的。因为他代表了现在好莱坞的一流制作水准。这种制作包括了从立项到上映宣传的各个流程。这种专业化顶级化带来的视听享受是不能被忽视的，但这并不代表一部作品是否优秀。关于评分和整体评价，套用Matt Zoller Seitz先生在roger ebert专业网站上的最后几句 （三星半，注：roger ebert网站满分四星，三星半类似80分）： “If somebody were to ask me if I liked this film, I would tell them no. I loathed parts of it and found other parts repetitious or half-baked. But, maybe paradoxically, I admired it throughout, and have been thinking about it constantly since I saw it. ...... It deserves to be seen and argued about. .... ” “如果你问我是否喜欢这部作品，我的答案是否定的。我甚至厌恶部分并且认为一些部分重复夹生。但自相矛盾的是，我又整体化的欣赏它，并在看完之后一直思索着这部作品....它值得被观看被讨论.....” Dunkirk Review by Matt Zoller Seitz, Roger Ebert Website 关于影片（以下为自己观点，不喜可以直接关闭了） 食之无味，弃之可惜。 复杂精彩的背景设定一直是诺兰的标签，架空的环境和特殊设定给予了其自由创作发挥的空间。但这一点也往往遭到诟病，因为大家往往迷惑大家喜欢的是这部作品的涵义还是其发生的设定场景。但基于历史的本片脱离了复杂的设定，而不得不去聚焦于一次相对其以往作品而言简单直接的故事，且故事的结局是确定的。这就暴露并放大了其在以往作品中的缺点，即视听语言上的累赘和不时的乏味。虽然片长的缩减使结构更为紧凑，但仍能感到影片前后两部分的节奏差异，以及多线之间营造时间差异而形成的观感差异。 故事简单的化另一缺陷是使诺兰丧失了其玩节奏玩剪辑的特色。诺兰在叙事剪辑上一直都是复杂的，这种复杂会让观众有一种敬佩感。但为了不疏离观众，诺兰会在以往的复杂叙事中不断的提醒观众现在的时间线是如何如何的，比较直接的做法有黑白色和彩色的直接对比，动用小物件来确定时间线等。而不同故事线最终有机的结合一起形成一个wow的结局。但敦刻尔克这部作品的性质和结尾的确定性导致诺兰没有办法拍的复杂。虽然仍是多线，但这种转换因为频次的问题而在后半段有些失控失去了韵味。而结尾的固定性也就无法形成共鸣。 另外想提的一点是配乐。配乐的水平一流毫无疑问，在剧院轰隆隆的震人耳膜，但实在有些不节制。对于配乐而言，歌舞片，恐怖片和战争片一直是其大展拳脚的阵地。比如经典恐怖片惊魂记中大量的不和谐音和固定音区的使用使恐怖氛围陡升；歌舞片就更不用说了。但汉斯季默的配乐这次真的喧宾夺主了，故事没有被配乐烘托而是被抢了风头。但换个角度，这也体现了故事张力的不足。 当然，敦刻尔克仍旧是一流的制作，好看的。其对于产业的推动意义（战争片的回潮），对于导演本身的意义都不应该被忽略。这也是很多五星影评的考虑范畴。但回到电影本身而言，这部作品的确有些鸡肋了。缺点说了一些，优点就不说了，一向的大环境主旋律。相信不少粉丝都会撰文为敦刻尔克喝彩的。 但对于普通观众，没那么好也没那么糟糕，调整预期是打开的最好方式。 推荐m大和刘起老师的两篇文章，写的有理有据 克里斯托弗·诺兰：庸俗的天才？ by magasa 《敦刻尔克》之前，评评诺兰吹和诺兰黑谁更有道理？ by 刘起 1.泛指涵盖于film studies之下的学术研究和刊物影评，不含imdb，烂番茄，meta，豆瓣等大众评分体系